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I CERTAMEN LITERARIO INTERNACIONAL  

“GLORIA FUERTES Y EL MUNDO DE LOS ÁRBOLES” 

 

La Asociación Moral y Acción Verde está formada por un grupo de vecinas y vecinos 

pertenecientes al municipio de Rincón de la Victoria (Málaga).  

    Los fines de la Asociación son: 

    1. Velar por el bienestar, integración social y salud del ciudadano desde el punto de 

vista holístico. 

    2. Fomentar la protección, conservación y defensa del medio ambiente urbano y 

periurbano. 

    3. Incentivar el cuidado adecuado y respetuoso del medio ambiente urbano y natural. 

    Para la consecución de esos fines organizamos actividades que contribuyen a la defensa 

de la salud, la cultura y el medio ambiente.  

    En septiembre de 2020 el gobierno municipal de Rincón de la Victoria decidió proceder 

a la tala de 87 árboles en la avenida principal de nuestro pueblo, La Cala del Moral 

(perteneciente a Rincón de la Victoria), entre ellos las moreras que daban nombre e 

identidad a la localidad, para sustituirlos por cocos plumosos. La presencia de este tipo 

de palmera foránea, además de otras consecuencias negativas como es la dramática 

reducción de las superficies en sombra, de las que tan necesitados estamos en este parte 

de la costa mediterránea, trae consigo una desagradable invasión de especies, cotorras 

argentinas fundamentalmente, que desplazan a los pájaros autóctonos que antes nos 

alegraban con sus cantos y contribuían a combatir las plagas de insectos. 

     La tala de nuestros emblemáticos árboles se ejecutó desoyendo las protestas del 

vecindario y de los técnicos medioambientales y contando con una numerosa presencia 

policial en contra de vecinos pacíficos, entre los cuales mujeres, niños y personas mayores 

fueron los principales protagonistas. 
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     El desprecio absoluto a la voluntad de todo un pueblo, el golpe a la biodiversidad 

urbana, el perjuicio ocasionado con la desaparición de sombras, la desprotección frente 

a la contaminación, acentuada por la presencia a 1 km. de una cementera que incinera 

residuos como fuente energética, y la segura aparición de aves invasoras, nos movió a dar 

un paso adelante en la defensa de nuestra naturaleza urbana. Al cumplirse un año del 

desastre, convocamos este 1er Certamen Literario Internacional para aglutinar la 

solidaridad respecto a las moreras y todo tipo de árboles talados por decisión de las 

autoridades municipales, invitando a cuantas personas lo deseasen, de cualquier lugar del 

mundo, a enviar sus cuentos, relatos o poemas, bajo la temática de la defensa de la vida 

natural en estos momentos tan dramáticos de cambio climático. 

    La elección de Gloria Fuertes para dar nombre al concurso responde a nuestro deseo 

de homenajear a una de las mejores escritoras en español y gran amante de la naturaleza 

que residió en nuestro municipio por un tiempo. De hecho, la preciosa plaza de La Cala 

del Moral que fue testigo principal del arboricidio ya llevaba su nombre y en ella se dio 

cita el clamor ciudadano frente a una decisión tan perjudicial para todos.  

    El resultado de la convocatoria, reflejado en la participación de 145 trabajos, de los 

cuales el 44% procedían de Canadá, Estados Unidos, Cuba, diversos países de Sudamérica, 

Australia y Europa y el restante 56% de todas las Comunidades Autónomas de España, 

nos confirma el éxito de la iniciativa.  

    Con esta convocatoria cultural nos sumamos a todas las asociaciones, organizaciones 

y personas que defienden y preservan sus comunidades, su naturaleza y su vida, desde 

esta comarca de la Axarquía, contando con nuestra historia y la voluntad de defender 

nuestro territorio y nuestro futuro. 
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PRÓLOGO 

 

El libro que tienes entre las manos, o en la pantalla de tu ordenador, o de un dispositivo 

móvil, es el fruto de muchas casualidades de esas que no existen, de muchas magias que 

han ido confluyendo, de pequeñas experiencias de esas que desprecian las grandes 

corporaciones multinacionales, los amantes del poder y del dinero. 

    Este libro por el que hoy viajas proviene del esfuerzo de muchas mujeres y unos pocos 

hombres en torno a la defensa de la vida, la vida de unas cuantas moreras que dieron 

nombre al pueblo La Cala del Moral y que han sido brutalmente taladas por las 

autoridades municipales del Rincón de la Victoria (Málaga).  

    Muchas mujeres y algunos hombres, la sal de esta tierra, que contra todo pronóstico se 

han rebelado contra esa superchería de modernidad que consiste en plantar avenidas de 

palmeras iluminadas, acordes con las ansias de turisteo y especulación de los promotores 

inmobiliarios, a los que se deben, a los que se entregan, esos políticos aduladores y 

seguidistas empeñados en promover estas plantaciones caribeñas en nuestras tierras. 

    Supieron estas mujeres de un lugar llamado Tetuán de las Victorias, en Madrid, donde 

el vecindario se ha revuelto contra el intento de bancos, constructoras y grandes 

inmobiliarias que quieren hormigonar amplias superficies de vías de tren y demoler 

barrios enteros, para construir proyectos urbanísticos faraónicos a los que llaman Nuevo 

Norte, o Paseo de la Dirección y se hermanaron con aquellas mujeres y hombres que 

defendían una humilde morera asediada por la especulación. 

    Y supieron también de la ciudadanía insumisa de un pueblecito chileno llamado 

Putaendo que defendían su valle de las explotaciones mineras de una corporación 

canadiense. Aquellas gentes convocaron un encuentro, certamen literario, convocatoria 

internacional de relatos y poemas, para defender su valle de la destrucción del paisaje y 

el envenenamiento de las aguas.  
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    Animadas por esa experiencia, aquellas a las que llamaban Las Locas de la Cala, como 

a otras las llamaron un día Las Locas de la Plaza de Mayo, se decidieron a convocar un 

premio literario que tuviera que ver con la defensa de la vida, de las personas, de la 

naturaleza, de los árboles. 

    Le dieron vueltas  y decidieron que su certamen llevara el nombre de aquella gran poeta 

llamada Gloria Fuertes, enamorada de estas moreras a las que dedicó el hermoso poema 

‘El gusano sano’, en cuyo hermoso final la escritora quiso dejar escrita toda una 

declaración de principios: 

“Cuando se desea mucho una cosa, 

se consigue la cosa, hermosa.” 

 

    En próximas ediciones el encuentro de poesía llevará el nombre de Gloria Fuertes y el 

de relatos el de Almudena Grandes, otra de las grandes mujeres que nos ha dejado 

recientemente, para quedarse en cada uno de sus libros, alimentando nuestras memorias, 

convocando nuestro agradecimiento. 

    El libro que ahora te acompaña es el fruto de la participación de muchos ciudadanos y 

ciudadanas de todo el mundo que decidieron enviar sus relatos y sus poemas sabiendo 

que no recibirían un premio económico, sino ser seleccionados para ser leídos y editados, 

convertirse en ladrillos para construir un inmenso muro cultural contra el adocenamiento, 

la miseria y el amor al dinero y el poder.  

    En tiempos marcados por la crisis económica, por un descontrolado cambio climático 

y por el miedo a sucumbir a una pandemia, a alguna de sus variantes, o a cualquier otro 

desastre natural, o humanamente fabricado, consuela y anima ver que hay personas que 

siguen creyendo en el mensaje que un buen día nos legó Ernesto Sábato: 

“Sí, muchachos, la vida del mundo hay que tomarla como una tarea propia y salir a 

defenderla. Es nuestra misión. No cabe pensar que los gobiernos se van a ocupar. Los 

gobiernos han olvidado, casi podría decirse que en el mundo entero, que su fin es 

promover el bien común.” 
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    Somos nosotras y nosotros, es nuestra solidaridad, la que defiende la vida y se hace 

responsable del dolor de los demás, de cualquier ser vivo, aún en momentos de falta de 

esperanza, aún en tiempos de fracaso.  

    Los que combatimos contra las falsas esperanzas, contra un falso crecimiento infinito 

que nos intenta hacer creer en la posibilidad absurda de terraformar Marte, mientras 

agotamos los recursos de la única Tierra que tenemos. 

    Eso es lo que puedes esperar de este libro, de estos poemas, de estos relatos venidos 

de los cuatro puntos cardinales, compuestos por mujeres y hombres, niñas, niños, 

personas de todas las edades. Que te ayuden a sacar fuerzas de flaqueza, vacunarte contra 

la resignación, cantar no sólo bajo la lluvia, sino en mitad de la derrota.  

    Esa es nuestra manera de ganar, esa es la decisión firme de escribir nuestra historia, el 

relato de nuestro pasado. Esa es nuestra victoria, la victoria de las moreras.  

    Disfruta de la lectura. Defiende la vida.  

 

    Francisco Javier López Martín 

    Escritor 
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LA MORERA 

 

Yo conozco una morera, de la cual me habló mi abuela, 

medía 15 metros, y podría ganar muchos trofeos. 

Me habló de algo delgado, que sería verde claro. 

Blancas y rosadas, así fueron sus enseñanzas. 

Por el norte en abril, tú las puedes descubrir,  

y sus moras moreras, en mayo es lo que meriendas. 

De eso me habló mi abuela, 

de las moras, 

de la morera. 

 

Carolina Castineiras Togoi  

Cabezo de Torres, Murcia (España) 
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¿QUÉ SERÍAMOS SIN LOS ÁRBOLES? 

 

Hacía días que nadie me visitaba. Todo era distinto desde aquella noche, en la que el verde 

de mi entorno se tornó gris. Me sentía infausto al ver cómo las llamas del fuego abrasaban 

todo lo que encontraban a su alrededor. No quería pensar en lo que ocurría en aquellos 

instantes y recordé mis primeros días de vida.  

    Era un pequeño brinzal, en un lugar extraño. Tuvieron que pasar los días para 

habituarme a las asiduas visitas de humanos, y a la compañía de otros jóvenes árboles 

que también habían brotado. 

    Todos los días, niños y niñas acudían a visitarme. Me observaban, admirados de lo 

mucho que había crecido aquella semana. Pero, lo que más me gustaba de ellos era su 

agradable expresión en los labios. Lo que los humanos llaman sonrisa. 

    El abuelo, como le llamaban los niños, todas las mañanas me regaba con agua. Estoy 

seguro de que él fue quién me convirtió en el árbol sano y recio que soy hoy. 

    Me encanta dar cobijo a las ardillas,  que los pájaros construyan sus hogares sobre mí, 

dar sombra a todo el que la necesita, y amortiguar la fuerza del viento y la lluvia. 

    De pronto, cuando ya creía que no era posible, aparecieron todos, pues el fuego había 

cesado. Aparecieron los niños, el abuelo, y todos los demás vecinos. Hacía minutos en los 

que sentía el calor demasiado cerca, pero todo parecía haberse acabado. 

    En ese instante solo estaba yo, cubierto de cenizas. Y así, decidieron plantar más 

higueras, moreras, fresnos y olivos; sabiendo que los que provocaron aquella terrible 

noche ya se darían cuenta de su error. ¿Quién si no nos daría fruto?, o ¿quién disminuiría 

la contaminación mejor que ellos? 

Martina Moyá Pagán 

Valencia (España) 
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87 HERMANOS PERDIDOS 

 

Hace 1 año perdí a 87 familiares, hermanos de esta vida, primos, tíos y demás familia. 

Compartíamos todo, la luz del sol que tanto disfrutábamos juntos al amanecer. Cuando, 

de repente, de esa cosa azul de arriba, surgía agua de la nada. Agua llena de alegría, de 

felicidad, fresquita; los pájaros que por la mañana me despertaban con sus cantos; el 

sonido del viento que recorre mis ramas entrelazándose.  

    Ese día, el día que les dije adiós por última vez, el día que todo cambió, vinieron unos 

objetos enormes haciendo mucho ruido. Poco a poco se acercaban más y más a mis 

familiares, primero uno, luego otro… y así con 85 más. Solo quedaba yo, hundido en la 

miseria. Estaba solo.  

    A la mañana siguiente, los pájaros no cantaban, el sol no iluminaba y la soledad era 

cada vez más y más grande. Cada minuto que pasaba se me hacía un vacío muy grande. 

¡Todos esos años juntos! Y ahora....  

    Pasaban los días, cada vez estaba peor y me sentía con menos energías para seguir 

viviendo. Mis hojas se marchitaban y ya no eran el verde esplendoroso de antes. Se estaban 

oscureciendo, poco a poco, se caían.  

    Al cabo de unas semanas, me quedé desnudo y sin el calor de las hijas que me arropaban. 

El viento cada vez era más fuerte, y mis ramas se agitaban como nunca antes lo habían 

hecho. Tampoco ya se posaban a cantar los pájaros en mis ramas. Pero lo que más echo de 

menos es el sonido que hacía el viento al chocar con mis hojas. Nunca se me olvidará. 

    Nunca comprendí ¿por qué?, ¿por qué ellos y no yo? En la vida la suerte es importante, 

pero en mi caso, esta suerte no me ha ayudado. Ahora me siento solo, sin compañía, sin nadie 

con quien disfrutar el viento, la lluvia, las bonitas vistas y… sobre todo, ¡los pájaros! 

    ¡Qué solitaria es la vida sin alguien con quien compartirla! 

Ángela Rivaya Fernández – Gijón (España) 

  



I Certamen Internacional Literario Gloria Fuertes y el mundo de los árboles - 2021 

LA HOJITA 

 

Somos hojas. No nos dan mucha importancia, sólo se preocupan de los árboles, pero sin 

nosotras el árbol no podría vivir, ya que le damos el oxígeno que necesita; aunque se lo 

damos encantadas, porque es nuestra madre, y sin ella no existiríamos.  

    Yo acababa de nacer, apenas tenía un día y quería mucho a mi madre árbol, pero hubo 

un fuerte viento, me agarré con mucha fuerza a la rama y entonces me desenganché. En 

ese preciso instante recordé mi nacimiento, recordé todos los días que pensaba que iba a 

vivir pegadita a mi árbol. Cuando me vi cayendo de la rama hacia mi destino, supe que se 

esfumaba toda la vida que pensaba tenía por delante. Me quedé tirada en el suelo en un 

charco de barro. En ese mismo instante vino una persona, me pisó y entonces dijo: “¡Ah 

qué asco he pisado un charco!” Con desprecio se restregó en la acera y a continuación se 

fue hablando de lo que le había pasado a su amiga diciendo algo así: “¡Que fuerte!, he 

pisado un charco, y se me pegó algo que  pensaba era una caca y resulta que tenía un hoja 

muy fea y asquerosa…”. ¡Ay!, ojalá me entendieran… ¿Sabes…?, las hojas sabemos hablar, 

pero nadie nos oye porque la gente confunde nuestro lenguaje con el sonido del viento. 

Cuando me pisó grité desesperadamente diciendo que me soltara, pero claro… no me 

escuchó. 

    Ya han pasado unas horas, y la gente pasa de largo, a pesar de mis gritos. El último que 

me vio, me volvió a pisar sin ni siquiera darse cuenta, pero afortunadamente no me quedé 

enganchada a su zapato. Pasaron unos minutos y de repente una niña me vio y me cogió 

diciendo: “Una hoja, está sucia, pero servirá”. Me cogió y me llevó a casa. Yo estaba 

gritando: “Suéltame por favor soy muy joven, acabo de nacer, no me pongas peor de lo 

que ya estoy”. Pero sin oírme me siguió agarrando hasta que me llevó a su casa. Una vez 

allí fue al lavabo y, para mi sorpresa, me lavó, me puso tiritas en mis rasguños, y me puso 

en una pila de hojas. Hablé con una de ellas, la conversación fue así: 

   -Hola. ¿Tú sabes que va a hacer la niña con nosotras? 

   -Pues no sé, a mí me encontró en la acera al caer de mi árbol. 

   -Sea lo que sea no será nada malo no te preocupes. 
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    Estuvimos esperando un poco hasta que nos cogió a todas, y nos puso en… ¡la cabeza 

de un muñeco de nieve!  

    A partir de ese día pasé de alimentar a un árbol, a alimentar a un muñeco de nieve… 

¡Pues sí! los muñecos de nieve también tienen vida, pero eso es otra historia. 

Giulio Romanelli Esteban 

Zaragoza (España) 
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LA TALA DE LAS MORERAS 

  

Había una vez un gusano de seda que acababa de llegar del napiólogo porque tenía la 

napia roja. 

    ¡¡Cuando llegó a su morera…. vio de repente que estaban talando todas las moreras!! 

    Sus amigas y amigos estaban aterrorizados. 

    Entonces, el gusano de seda propuso ir todos al Ayuntamiento a denunciarlo, y así fue. 

    Todos los gusanos de seda que vivían en las moreras de La Cala del Moral se juntaron 

en un grupo muy numeroso, yendo a manifestarse y a denunciarlo al Ayuntamiento. 

    El alcalde no sabía qué hacer… Finalmente decidió que plantarían de nuevo las moreras. 

    Todos los gusanos de seda estaban súper alegres, vivieron felices y comieron moreras. 

Kai Rebollo Ryan 

Dúrcal, Granada (España) 
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MAGIA POR NATURALEZA 

 

PRIMAVERA 

Escucho pájaros cantar, que con sus alegres canciones invitan al bosque entero a bailar.  

    Los árboles mueven sus hojas sin parar, sacudiendo el rocío de la mañana que cae sobre 

hermosas plantas que se dejan mojar.  

    El sol sale para alumbrar, las flores relucen, el bosque entero empieza a brillar. Es la 

llamada de la primavera, no es más. 

 

VERANO 

El calor empieza a sofocar. Los árboles con sus resistentes ramas se doblan para en el río 

poderse mojar. La cigarra comienza a estridular, haciendo que su sonido irrite cada vez 

más.  

     Las flores debajo de las copas de los árboles se ocultan ya, para en la sombra poderse 

quedar; hasta que una ráfaga de aire se lleve la sequía, el calor intenso; y lo reemplace por 

una sensación fresca del viento. 

 

OTOÑO 

Las hojas marrones de los árboles ligeramente caen. Las hadas en las flores se comienzan 

a esconder, pues la época de frío empieza a aparecer. 

    Los pájaros dejan de piar, las cigarras dejan de estridular. El verano quedó atrás. Ahora 

llega el otoño sin parar. 

    A los árboles comienzan a podar, y de sus pobres ramas para siempre se olvidarán. 

Ellos lloran sin parar, y el bosque entero se inundará. 
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INVIERNO 

Copos de nieve caen desde el cielo. El silencio llena por completo el corazón del bosque. 

La nieve desciende lentamente entre las ramas de los árboles. 

    A pesar de la densa nieve, las hadas hacen su aparición, para hacer adorables muñecos 

de nieve. El invierno llegó, el invierno ya estaba; ¡el invierno comenzaba! 

------------------------------------------------------------------------------------------------ 

La naturaleza sufre a menudo de deforestación y contaminación. Pero ella siempre busca 

una salida para seguir tan viva y bella como siempre. La vida siempre se abre camino. 

¡Cuidemos y respetemos a nuestra Madre Naturaleza! 

Esther Monge Lobo 

(España) 
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RELATO GLORIA FUERTES 

 

La brisa de verano me recordaba a los veranos que pasaba con mi abuelo recogiendo 

moras en el campo que había detrás de la casa del pueblo. Los buenos tiempos, las risas, 

las buenas caras. 

    Añoraba todo eso. 

    La sombra que daban los naranjos en el porche, y que nos daban ese estupendo zumo 

de naranja perfecto para beber, después de un plato de lentejas de la abuela. 

    Quería revivir todo eso, todo aquello que no podía sentir en la gran ciudad donde ya 

casi no quedaban árboles para pintar. 

    Llegué pensando que todo iba a estar como lo recordaba, pero no fue así. Todo estaba… 

vacío. 

    Abrí la doble puerta de madera oscura chirriante, en cuanto entré, la humedad dominó 

mis sentidos. Me adentré en la sala de estar y vi allí a mi abuelo consolando a mi abuela.  

Y entonces me vieron.       

    -¡Oh Sol, hija mía! –exclamó mi abuela– ¡Dame un abrazo! 

    -¿Qué ha pasado abuela? –pregunté. Ella miró a mi abuelo con los ojos aguados.  

    –Lo han quitado todo, los naranjos, las moreras… -Al escuchar esa palabra salí 

corriendo hacia el campo de atrás. La habían quitado, estuve toda mi infancia cuidando 

esa morera. 

    -¿Qué sería ahora de todas las personas que vivían de vender los frutos de la tierra? 

María Gil Vizcaíno 

Espartinas, Sevilla (España) 

 

  



I Certamen Internacional Literario Gloria Fuertes y el mundo de los árboles - 2021 

SI PUDIESE HABLAR 

 

Allí estaba yo, una simple moral. De repente, empecé a sentir los movimientos de los 

arboles a mi alrededor, mandando señales de petición de ayuda y cuidado. Intenté 

moverme; pero ¿para qué?, si solamente soy un árbol, y sé perfectamente que eso era 

imposible. Uno por uno fueron cayendo mis amigos hasta llegar a mí, por razones que 

nunca sabré. Os proporciono comida, oxigeno, y sitios donde puedan vivir vuestros 

animalitos, así como desarrollar sus ecosistemas, y me devolvéis el favor cortándome por 

mis ramas. Personalmente me da igual, incluso podría llegar a entenderlo, pero… ¿no 

podríais ver que estáis matando más a vosotros mismos que a mí…? Hay otras maneras 

de hacer lo que queráis sin necesidad de traicionaros a vosotros mismos.  

    Si pudiese hablar, diría que sé que no sois tontos, y que sois capaces de hacer 

invenciones maravillosas. Entonces me pregunto: ¿Por qué no inventar algo que ayude a 

solucionar esto de otra manera? Lo peor es saber que no soy el único, también lo estáis 

haciendo con las aguas, bosques enteros, ecosistemas, matando todo un paraíso en el 

proceso de vuestro desarrollo incontrolado. ¿De qué sirve poner una historia en las “redes 

sociales” si después miráis para otro lado y echando otra red por el mundo, arrasáis con 

todo lo encuentráis por medio?  

    Decir palabras vacías es fácil, lo que no es fácil es actuar. Pero quiero deciros, y quisiera 

que sepáis de una vez, que la tierra no necesita humanos para seguir, pero los humanos 

a la tierra SÍ. 

    Si pudiese hablar, gritaría esto que digo desde lo más alto; y a lo mejor así, nos dejaríais 

vivir y respirar sin tener miedo a vivir en este planeta. A lo mejor de esa manera os daríais 

cuenta de ello. CLARO, TODO ESO SI PUDIESE HABLAR… 

Tempest Troter 

Sevilla (España) 
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(SIN TÍTULO) 

 

Los cabellos danzantes al son del viento jugaban divertidos sobre sus ojos. Sus fuertes y 

firmes piernas sujetaban su cuerpo vestido con una fina prenda de seda que acariciaba 

dulcemente el plano abdomen de la joven, mientras dejaba que los tímidos hombros 

asomasen curiosos, bañándose con la cálida luz que el sol brindaba. 

    El tintineo de las moreras vestidas de sus mejores galas junto el susurro del aire que 

se colaba por las madrigueras y despertaba a las fieras, creaba una sinfonía que 

anonadaba los sentidos y cumplía con cualquier utopía. 

    La chica balanceándose bajo las copas que se mecían al compás de su falda, llegó hasta 

las orillas del pacífico río, el cual murmuraba secretos de los peces y cervatillos que le 

obsequiaban con su presencia. 

    Con gracia, internó primero un pie en las frías aguas y a continuación el otro, dejando 

que un escalofrío recorriese su columna acompañado de una melodiosa risa. 

    La tranquilidad del bosque era gozada por la parda ninfa y sus pequeños acompañantes 

cuando el grito de una tragedia silenció las alegres voces, sustituyéndolas por el sonido 

de la angustia, el terror y las lágrimas de quienes observaban. 

    La escena, en milésimas de segundos, se tornó de lo más macabra cuando la joven se 

desplomó en la orilla. Unos hombres armados con escopetas, autoras del estruendo 

causado, se acercaron al cuerpo que yacía exánime bajo la sombra de las moreras. Estas 

comenzaron a lamentarse angustiadas cuando los atacantes se retiraron con el cuerpo de 

su amada. Tras ese momento, las moreras lloraron durante soles y lunas su pérdida, 

advirtiendo que su fin iba a avecinarse. 

Angela Borrego Vazquez 

La Puebla del Río (España) 
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SOY PALOMA 

 

El día de mi cumpleaños mi mamá me regaló un viaje a las Cataratas del Iguazú en avión. 

No se imaginan lo que sentí en ese momento. Sólo faltaban tres días, pero no se pasaban 

más. Al final, después de muchas averiguaciones sobre el lugar que íbamos a visitar, y de 

armar las valijas, llegó el gran momento. Salimos a la madrugada y, como yo no pude 

pegar un ojo en toda la noche, dormí desde que llegué al aeropuerto.  

    Cuando llegamos, entramos a un edificio muy grande, lleno de gente que se reía, y con 

muchos asientos azules como el cielo. Después de hacer los trámites, finalmente, subimos 

al avión. Los nervios y la ansiedad me hacían traspirar las manos y mover los pies sin parar. 

Le di una mano a mi mamá y la otra a mi papá y escuché el mágico sonido de los motores 

que se encendieron. Cerré los ojos y por un momento me sentí una paloma con la 

oportunidad de volar entre las nubes. De ser un símbolo de libertad y paz. 

    De repente, un ruido raro, la gente mirando por la ventana y las azafatas caminando 

nerviosas. Nadie nos decía que estaba pasando, y nos empezamos a preocupar. Luego, 

nos avisaron que una bandada de palomas había volado hacia el motor y lo había dañado. 

¡Mis pobres amigas las palomas! ¿Por qué habrán ido hacia el motor? ¿Habrán estado 

perdidas? ¿Desorientadas? ¿Le habrán talado los arboles donde hacían sus nidos? ¿Quién 

alimentará a sus pichones ahora?  

    Entre tristes y decepcionados, nos bajamos del avión. Yo tenía muchas ganas de llorar. 

El edificio ya no era tan grande, la gente ya no se reía y los asientos ya no eran tan azules.  

    Lo que más me entristecía era que todos parecían despreocupados, como si a nadie le 

importaran las palomas, o como si nadie pensara que también nosotros somos parte de 

la naturaleza, y que si no la cuidamos, un día, terminaremos también triturados entre las 

alas del motor de nuestra propia ignorancia. 

Paloma Panero 

Córdoba (Argentina) 
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UN HOMBRE Y SU MORERA 

 

José se levantaba todos los días a las seis. Se duchaba y aseaba. Después se dirigía a la playa 

sin intención alguna de mojarse. Cuando llegaba a la arena se quitaba sus zapatos y paseaba 

por la orilla. De vuelta a casa siempre se paraba unos minutos en el mismo árbol. Aquella 

morera de fuerte tronco, que parecía recibirle alegremente. José se acomodaba bajo el árbol 

a la sombra y la miraba. Incluso algunos días le llevaba flores y otros agua.  

    Un día, un grupo de jóvenes que le había visto paseando por la playa, se fijaron en él 

cuando regresaba. Era un hombre de mediana estatura, avanzada edad y carnoso pelo. 

Allí sentado en la sombra parecía estar observando tranquilamente la playa, pero de 

repente, comenzó a hablar al árbol. Lina, una de las componentes de aquel grupo, se 

encaminó hacia él. Cuando llegó, José estaba contando a la morera lo que había visto en 

la televisión la noche anterior. Lina quedó impactada, y creyó que aquel hombre, que no 

se había percatado de su presencia, estaba loco. Decidida lo saludo y José perplejo, miró 

a la joven de oscuros ojos.  

    -¿Le ocurre algo? -le preguntó él.  

    Nunca nadie se había acercado a él. Lina quedó asombrada por las palabras y no pudo 

reaccionar a tiempo. Cuando fue a abrir la boca José se despedía de la morera tratándola 

de "cariño". El hombre sin acercarse a Lina caminó hacia la salida. Ella sin saber qué hacer 

se giró hacia sus amigos, que habían desaparecido.  

    A la mañana siguiente José volvió a llevará cabo la misma rutina con la diferencia de 

encontrarse a Lina en las cercanías del árbol. Él, sin darle mayor importancia, se apoyó en 

el árbol. Lina se quedó inmóvil donde se había colocado, mientras José hablaba con la 

morera.  

    -Hola cariño -le dijo en voz baja-. ¿Qué tal has pasado la noche? ¿Has pasado frío?  

    Lina no sabía qué hacer. Las palabras de aquel señor al que veía por segunda vez eran las 

que un familiar muy cercano y al que tienes mucho apego te diría. La joven, curiosa, siguió 

a José hasta su casa. Esta se encontraba en el bajo de un corral de vecinos. Este entró sin 
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percatarse de Lina. Ésta, ansiosa por saber lo que al hombre le pasaba preguntó puerta por 

puerta.  

    -¿Sabe lo que le ocurre a su vecino de abajo?  

    Todas las respuestas fueron contundentes y precisas: NO, pero una fue la excepción.  

Una mujer dicharachera, de unos ochenta años que vivía en el bajo de enfrente se 

extendió. 

    -A José no le ocurre nada, solo que está viejo y los recuerdos matan -dijo la señora con 

un tono de voz bajo. 

    Lina no entendía las palabras de la mujer. 

    -¿Sabe usted a lo que me refiero?  

    -No eres la primera ni la última que viene. Las cosas de viejos solitarios siempre llaman 

la atención. Además, la pobre Marta era muy conocida.  

    -¿Marta?  

    -Sí, su mujer. Murió hace unos años y le encantaban los árboles.  

    -No lo sabía. Lo siento mucho.  

    -José, el pobrecillo mío, va todos los días a verla. La mujer muy oportuna añadió: la 

jodía quiso morir con los árboles, y sus cenizas…  ya tú sabes.  

    -Entiendo. 

    Lina quedó asombrada. Dio las gracias a la señora e hizo el recorrido a la inversa. 

Cuando llegó a la morera un grupo de vecinos del pueblo gritaban alejados por unas 

vallas. Una barbarie se estaba produciendo. Las moreras que se encontraban en la avenida 

iban a ser taladas. Lina se unió a la jauría, pero no pudieron hacer nada.  

    A la mañana siguiente José se dirigió al lugar donde debía estar la morera, más lo que 

encontró fue solo el hueco, donde debía estar la sombra de una joven mujer. Lina habría 

querido ir para dar la noticia al hombre.  
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    -No se pudo hacer nada. La gente gritó e intentó frenarlo pero nada impidió la masacre 

-se disculpó Lina, para darle consuelo.  

    -Sabía que pasaría. Sólo venía a ver que querían hacer -dijo José acercándose al vano 

donde debía estar la morera. 

Allí solo encontró una semilla verde y redonda. Habían plantado palmeras. No podía 

concebirlo. La planta más odiada por su mujer sería ahora el lugar donde ella yacería. 

Lola Zabala Hernández 

Espartinas, Sevilla (España) 
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VILLA ARBOLEDA 

 

Érase una vez, un bonito pueblo llamado “Villa Arboleda”, un lugar fascinante dónde la 

naturaleza triunfaba por su abundancia. Río, montañas, árboles y animales convivían con 

los “villa arboledanos” en perfecta armonía. Los colores cambiaban en cada estación y los 

ciudadanos celebraban con una fiesta, cada principio de estación. Marta y Chloe, las hijas 

de un avaricioso constructor llamado Brutus, pasaban sus vacaciones en el pueblo, dónde 

se bañaban en el río, recolectaban moras de los árboles, observaban las aves y jugaban 

con los camaleones y cabras. Brutus no soportaba el pueblo, se quejaba del sonido de los 

animales, y de que los árboles ocupaban demasiado espacio. Por eso planeaba construir 

una extensa fábrica de papel y aprovechar la gran cantidad de árboles del pueblo para su 

negocio. Después de muchas negociaciones, consiguió ilegalmente comprar un área 

protegida, y planeaba que al fin del verano empezaría a derrumbar todos los árboles. El 

fin del verano llegó, y con él, las máquinas para talar los árboles. Marta y Chloe estaban 

despidiéndose del bosque, cuando de repente cabras, zorros, camaleones, flamencos y 

águilas se acercaron, como si quisieran decirles algo importante, y las condujeron hacia 

el terreno que su padre había comprado. Cuando llegaron, oyeron a su padre decir a sus 

trabajadores que podían empezar a talar sin piedad todos los árboles, Acto seguido, sus 

hijas y todos los animales del bosque les acorralaron. Las niñas suplicaron a su padre que 

no lo hiciera, puesto que era dónde se sentían conectadas con la naturaleza y que era de 

mucha importancia para ellos y todos los seres vivos. 

    Los animales revoloteaban, se agarraban y picoteaban a los empleados, imposibilitando 

el comienzo de la masacre. 

    Tras meditar, Brutus entendió que la vida de sus hijas y la de futuras generaciones, 

estarían en peligro, si actos similares ocurriera a menudo en el planeta Tierra. A partir de 

ese momento, sus hijas han sido su inspiración, y nunca más destruyó nada. 

Sofía Fernández Hundertmark 

Madrid (España) 
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LA VOZ DE LOS JÓVENES 

 

Todos los días pasaba por la avenida camino del colegio. Al principio lo hacía solo con mi 

madre, y más tarde con mis amigas. Resulta que nunca nos habíamos fijado en las 

moreras,  pero un día vimos con sorpresa que habían desaparecido.  

    Era un día caluroso de principios de septiembre, con casi treinta y cinco grados, y al 

volver del instituto a medio día, el calor era asfixiante. ¡Necesitábamos sombra! Nos 

paramos a mirar al suelo buscando, en vano, una sombra que nos protegiera del sol. 

Entonces mi amiga Zoe se fijó en un hueco que había delante de nosotras, estaba lleno de 

tierra, y a unos cincuenta metros había otro igual. Toda la acera, que habíamos recorrido, 

estaba llena de esas cicatrices de tierra sustituyendo a los árboles. A unos  cien metros 

había unas vallas que rodeaban  algunos árboles. Alrededor de las vallas,  una multitud 

gritaba una y otra vez, como si de un mantra se tratara: ¡¡"La Cala no se tala!!". La gente 

estaba muy indignada, y pasamos rápidamente aquella zona.  

    Al llegar a casa pregunté qué había pasado, y mi madre no supo darme una respuesta 

decente, solo me dijo que ella no sabía nada, y que prefería no saber. En cierto modo, me 

dolió su indiferencia. Cuando llegó mi padre también le pregunté, y él me dio otra 

respuesta aún más dañina: "Cosas que hay que hacer." Ahora no solo era indiferencia, sino 

un conformismo indignante. Le protesté enérgicamente y dije que si él podía hacer algo, 

ya que trabajaba en el ayuntamiento. Él, impactado por mi contestación, me dijo que era 

política, y que yo no entrara en ello.  

Al día siguiente no lo dudé. Mis padres no sé enterarían. Avise a mis amigas y a mis 

compañeros de clase. Ese día parte de mi curso no acudiría a clase y manifestaría su 

malestar por las decisiones políticas en las cuales no debía entrar. No pudimos hacer 

nada. Los árboles se talaron pero nuestras voces se hicieron escuchar. Es verdad, que el 

caso que se les hizo no fue excesivo, pero se demostró que los jóvenes también pueden 

tomar decisiones. 

Lola Zabala Hernández 

Espartinas, Sevilla (España) 
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MICRORRELATO 

 

El viento soplaba a través de las hojas de los árboles, y los animales del bosque dormían 

todavía, excepto aquellos que estaban activos en horario nocturno. Ya faltaba poco para 

el alba. 

    En lo más profundo de ese bosque, y en mitad de un claro, se alzaba un gran árbol, 

pero no un árbol como los demás, ya que este tenía una curiosa corteza azulada, y de sus 

altas y largas ramas le salían unas extravagantes hojas en forma de espiral, de las que 

emanaba una tenue luz celeste. Este árbol no solo tenía un aspecto distinto a los demás, 

sino que también se comportaba de forma distinta. 

    El árbol pensaba, y no solo eso, sino que sentía. Todos los días durante horas, un 

continuo flujo de pensamientos y emociones circulaban por sus raíces; puede que  

estuviese pensando en algo importante, como en cuando llegaría la primavera, o en algo 

insignificante, como ver a un par de animalillos corretear por su claro. Para que resulte 

todavía más sorprendente, el árbol no solo pensaba, y sentía, sino que también veía, o al 

menos, lo hacía a su manera. 

    Mientras que un animal veía solo cuanto sus ojos le permitían ver, el árbol podía ver y 

sentir todo el bosque, como si estuviese en todas partes a la vez, pero al mismo tiempo en 

ninguna. Por ejemplo, ahora estaba viendo que una bandada de pájaros empezaba a entonar 

su clásico cantar mañanero; y al mismo tiempo, veía la orilla de un pequeño arroyo que se 

encontraba un poco más lejos de allí, mientras escuchaba el tranquilizador murmullo del 

agua. 

    Súbitamente, algo captó la atención del árbol; y es que lejos de allí, en la linde del 

bosque, se había empezado a congregar una multitud. Allí había cerca de un centenar de 

personas reunidas junto a enormes estructuras de metal con ruedas. El árbol sabía poco 

sobre los humanos, ya que rara vez alguno entraba en el bosque; y si lo hacía, era para 

dar un paseo, o comer en pequeños picnics. Por ello, no entendía qué hacían allí tantas 

personas a esas horas de la mañana  

    Durante un par de horas fueron llegando más y más humanos a aquel lugar. A partir 

de la tercera hora, se dividieron en dos grupos: uno que llevaba carteles y se había puesto 
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delante de la linde del bosque, y el otro se había empezado a meter dentro de las extrañas 

estructuras metálicas. “¿Qué estarán haciendo?”, se dijo el árbol. 

    Súbitamente, las construcciones metálicas cobraron vida y empezaron a marchar sobre 

sus ruedas hacia el primer grupo. “No entiendo” se dijo el árbol, “¿acaso se están 

peleando?”. Las criaturas metálicas se habían acercado tanto al primer grupo que estos 

tuvieron que ceder y apartarse, luego chocaron contra los árboles del bosque con una 

fuerza descomunal, que el árbol nunca se hubiera podido ni imaginar: “¡Los están 

matando!, ¿por qué los están matando?”. Con horror y furia, el árbol cobró conciencia de 

lo que habían estado haciendo ese grupo de humanos: defenderlo, defenderlo a él y a su 

bosque. “Esto no va a quedar así”, se dijo. 

    De la tierra, donde estaban las taladoras, surgieron unas gruesas raíces de un color 

verde-azulado que se enredaron alrededor de ellas. Los trabajadores, asustados, salieron 

corriendo despavoridos del bosque, mientras que los manifestantes miraban de lejos 

cómo las raíces aplastaban las excavadoras, para luego desaparecer en la tierra. De las 

bocas de todos surgieron vítores de alegría, todos celebraban que el bosque se hubiera 

salvado, aunque no tuvieran idea de cómo o por qué. Hubo una celebración esa misma 

noche en la linde del bosque para celebrarlo y, desde lo profundo del bosque, el árbol 

escuchaba a la gente reír y gritar y bailar de alegría, y se sintió feliz. 

Guillermo del Águila Hernández  

Alcalá del Rio, Sevilla (España) 
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ACCIÓN SIN RETORNO 

 

Ya pasaron varios días                                                 Ya nunca podrán los troncos 

desde el desastre natural.                                            tornar su corteza parda. 

Los pájaros ya no pían,                                                Puesto que sólo unos pocos 

pues ya no tienen hogar.                                              tuvieron la vida larga. 

 

Muchos árboles talaron                                                Donde hay plantas todavía 

sin a la gente escuchar.                                                ojalá al pueblo escucharan. 

Sus réplicas ignoraron                                                  Ellos salvan la tierra mía, 

y no evitaron errar.                                                       aunque nadie se percata. 

 

A las plantas masacraron. 

Se oye llorar a la tierra. 

Pues sus niños destrozaron 

y su dolor ahora te hiela. 

 

No quedan moreras tampoco. 

Ni una de sus hojas tiernas. 

¿Ahora se alimentarán cómo 

los gusanos que seda dieran? 

 

Sara Yanes Alarcón  

Espartinas, Sevilla (España) 
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FRUTOS HISTÓRICOS 

 

Talan nuestra identidad, 

talan nuestro futuro. 

 

Talan todo lo que queda 

de este bonito mundo. 

 

Se manifiestan los pájaros 

con sus cántaros profundos. 

 

Humanos tratando de salvar  

un pedacito de frutos. 

 

Frutos que te sacan el hambre, 

frutos que te dan nombre. 

 

¿Quiénes son los concejales, 

para decidir sobre los territorios naturales? 

 

Román Ramiro Blanco       

Buenos Aires (Argentina) 
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MIS RAÍCES HUNDIDAS 

 

La Cala del Moral; 

nombre dado por planta moradora 

en mi nombre, mi signo personal. 

 

¿Qué es algo sino sí mismo? 

Soy mis casas, soy mis vientos, 

soy mis gentes, soy sus lamentos. 

 

De verdes testigos mis tierras ricas, 

o al menos, eso fui. 

 

Desde el inicio del tiempo 

batallas y amores vi, 

hasta que llegado el momento, 

detúvose el frenesí. 

 

Soy lo que ves; 

y a pesar de los ataques, 

 y el sufrir de mi pueblo,  

me fue dada muerte por un hacha del revés. 

 

Di cobijo a mi pueblo, 

viví sus experiencias, 

y a pesar de las dolencias,  

fui asesinado, ante mis pulmones, con violencia. 
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Me ahogo. 

Como si debajo del agua estuviera. 

Muero. 

Muerte para ellos lastimera. 

 

Me despojan de lo mío, 

me roban de lo que soy, 

no he dado respuesta a semejante desafío, 

o al menos, así ha sido hasta hoy. 

 

¡Levántese mi pueblo! 

Llenen mis calles el gentío 

Que comience de mi vida el duelo, 

cuyo desenlace marcará el destino mío. 

 

No me seguiré asfixiando ante sus narices 

¡Levántese mi descendencia! 

Allí se hunden mis raíces, 

allí se encuentra mi esencia. 

 

La afrenta del adversario afrontaremos, 

recuperaremos lo que por derecho nos pertenece, 

y por derecho natural, no permitiremos 

que nos conviertan en un pasado que enmudece. 

 

Inés Cardarelli Ramos 

Mairena del Aljarafe, Sevilla (España) 
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LA MADRE NATURALEZA 

 

                1                                                                                5 

Muchos humanos se estiman                                   Peces, aves y moreras 

tan certeros e infalibles,                                           Por mencionar solo algunas 

que con métodos nocibles                                        Especies de las lagunas, 

en mi seno me lastiman.                                           mares, llanos y praderas. 

 

                2                                                                                6 

Las vidas de los humanos                                         Protegerme es necesario 

son gracias a mí posibles,                                         Para un ambiente seguro, 

a pesar de sus horribles                                            así como limpio, y puro, 

actos al creerse ufanos.                                             virtuoso y beneficiario. 

 

                3                                                                                7 

Pero yo debo admitir                                                 Presente en toda nación 

Que no todos son malvados,                                     me encuentro indistintamente, 

Porque algunos se han osado                                    gracias al gran, ciertamente, 

A acabar con mi sufrir.                                              sublime acto de creación. 

 

                4                                                                                8 

Árboles y especies vivas                                            Si admirar de mi belleza 

En mi corazón se albergan,                                       quieres seguir disfrutando 

Y no atrasan ni postergan                                         continúa cuidando 

Actuaciones abusivas.                                               la Madre Naturaleza. 

 

Luis Daniel Martínez André 

La Habana (Cuba) 

  



I Certamen Internacional Literario Gloria Fuertes y el mundo de los árboles - 2021 

MORERA MÍA 

 

El andén de las siete pasadas, 

quejas y revanchas en vías del tren. 

Tabaco y ala ancha, allá lo ven, 

deja las Américas plantadas 

entre estancos y caladas. 

 

Calladas las mujeres en quimeras 

Don Enrique Lozano, mutilado al andar, 

a la sombra de las moreras 

lo han escuchado susurrar, 

“morena mía, morena”. 

 

¿A quién buscas, Kike, tan al alba? 

¿No has oído que el mundo habla y ya nadie escucha? 

¿Es que no recuerdas la sombra apagada,  

los labios sellados que querían hablar 

pero no los dejabas? 

 

¿Es que no recuerdas al moral 

que te vio crecer y te dejó marchar 

al alba, morus alba? 

 

Kike de Las Américas,  

vientos del pueblo te olvidan 

de sur a norte en Carolina. 

 

Confundiste lago con tu celestina 

del amor mediterráneo  

que aún resuena en ti. 
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No supiste vender por seda las moreras de La Cala del Moral, 

sea como sea, prisionera de cristal. 

Verdad certera de bala y voluntad 

que aún resuena en ti. 

 

No te queda nada, americano.  

Sigues buscando sombra en el verano. 

Se te han ido la muchacha y la morera. 

¿Qué vas a hacer ahora, Lozano, 

sin tu morena, mía, morena? 

 

Morera sutilmente erguida, 

un siglo de historias, amores y jilgueros 

de San Isidoro a Abderramán primero, 

moras de zarza a la savia tendida.  

 

Naturaleza viva.  

Viva y resuelta.  

Viva y divina.  

Creí que no había nadie más mezquina,  

medina eterna y neblina,  

rutina de la ovina y la sardina.  

 

Se avecinan los cantos. 

Volverán a ti colmadas de mentiras 

sátiras e inventos de la seda palestina, 

retornarán los cuervos y los llantos.  

 

Aún vencidos, no desistimos en la lucha. 

Calla muchacho, que ya nadie escucha 

al mundo que llora y nos dio tanto. 
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Cuánto dolor y espanto. 

Suelta tu manto y camina, 

colina y colilla a tus pies,  

cortés despedida tardía. 

 

Vuelve, mía. 

Que quiero recordar cómo tus hojas lucían.  

Que quiero regresar donde sólo tú conoces.  

Que traigas tu voz y así tu noche.  

Devuélveme mi vida mía, 

que nos quedan muchos sueños todavía, 

muchos reproches 

por recordar, morera mía. 

 

Julia Martínez Fernández  

San Juan de Aznalfarache, Sevilla (España) 
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ODA AL MORAL DE LA CALA 

 

Quién te diría, princesita Zaynab, 

que tras ese fallo, serías,  

en vez de sultana de todos, una simple mora 

de la morería. 

Pero y quién diría,  

que cual gota que cae del cielo,  

dejarías caer la alfombra de tu pelo, 

por Bezmiliana, la antigua. 

 

Cuidado, mi niña, le dijo Yusuf,  

mientras en su carruaje mecía,  

casi casi dormida,  

la flor del amor, la flor de la mora  

de la morería. 

 

Dormida tú 

y llegados al destino 

se cayó, como la rosa al espino 

un pétalo de flor 

y junto con él, el pistilo 

 

Dando todo esto fin  

a la historia princesil 

¿O sería el principio 

de una historia mayor? 
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Pues claro señor. 

Esto es solo el comienzo 

de todos esos besos 

que nos dio el querido viento. 

 

Pero aún hay más, 

pues parece que el final 

se acerca más y más 

a la historia de este pueblo, 

de la Cala del Moral 

 

De las moras solo quedarán  

ni susurros otoñales, 

ni las risas estivales 

nos acompañarán más. 

 

¡Oh! querido pueblo, 

aquí y en alrededores 

escuchad con grandes honores 

nuestro llanto en el infierno. 

Que si de aquí se van las moras 

ni queda cala, ni queda pueblo. 

 

Carmen Velázquez Falcón  

La Algaba, Sevilla (España) 
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UNA MIRADA A LA NATURALEZA 

 

Hoy nos encontramos cara a cara con la crueldad, 

con esos ojos de indiferencia que marcan  

el punto fijo de no avanzar como sociedad. 

La tierra grita de dolor y clama ayuda, 

de los hermanos del mundo que agotan los recursos que hoy quedan, 

y de los que mañana ya no habrá. 

El verde de los árboles, 

el celeste de las aguas y del cielo, 

el volar de los pájaros en primavera iluminan mi trayecto, 

como las flores que desde mi ventana observo. 

Arbolito de mi cantar, 

profundo es mi cariño a tus hojas y frutos que das; 

hemos crecido juntos y 

hoy te convertiste en una víctima más  

de las personas que no te supieron valorar. 

Llegó el momento de actuar, 

si el planeta queremos sanar,  

para prosperar como comunidad. 

Naturaleza de mis sueños, 

paloma blanca de paz, 

llegó tu momento de brillar  

de aquí hasta la eternidad. 

 

Mirella Manrique Mejia 

Supe (Perú) 

  



I Certamen Internacional Literario Gloria Fuertes y el mundo de los árboles - 2021 

UN DOLOR INDESCRIPTIBLE 

 

Incluso desde lejos, se siente el dolor de la destrucción. 

Es un dolor aplastante ver la belleza ignorada y dada por sentada.  

 

Es un dolor insoportable  

cuando te digan que tus palabras 

no significan nada.  

 

Y la libertad de expresión se desvanece ante los ojos. 

 

E incluso dese mi casa de Australia, 

sentí el dolor de la tala forzada. 

 

E incluso en mi casa de Australia, 

fue desgarrador oír de las injusticias. 

 

Yo nunca he estado en España,  

pero mis estudios en la clase de español ilustran el dolor,  

dolor que siento por esta injusticia. 

 

Por nuestro futuro hermoso, 

Lucho  por las moreras. 

 

Kate Dospisil 

Adelaida (Australia) 
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EL MUNDO ES INTELIGENTE, NUNCA LO SUBESTIMES 

 

Mierda, otra vez he vuelto a perder el metro, sigo sin acostumbrarme a Madrid, nunca 

pensé que fuese tan agobiante. He quedado en una biblioteca junto al parque del Retiro 

con mi amigo Ángel. La trayectoria en metro se resumió en ver a niños que iban de un 

lado a otro, personas, que por la manera de vestir, suponía que salían del trabajo. Era una 

noche de otoño, un sábado, el tiempo ideal, ni frio ni calor, me senté en un pequeño banco 

a esperar a mi amigo. 

    -Buenas noches, señorita, ¿desea acompañarme? 

    -ANGEL, me has asustado, un poco más y te pego -comenté un poco aturdida. 

    -¿No te alegras de verme? -dijo con una expresión un tanto exagerada. 

    -Ven aquí anda -respondo a su pregunta con un abrazo. 

    Entramos dentro del parque, mientras me contaba camino a la biblioteca que íbamos a 

participar en un scape room. En total éramos cerca de veinte personas jugando. Las 

primeras pistas fueron fáciles: nombres de cafeterías cercanas, o el nombre de algún 

monumento. En la última  prueba teníamos que volver a la biblioteca y buscar un libro. La 

biblioteca estaba cerrada, pero encontramos un lateral abierto. Dimos con el libro, pero 

observamos que no había rastro de las personas que jugaban, pensando que  habrían 

encontrado la salida. 

    -Supuestamente, deberían de estar aquí para dejarnos salir, ya que hemos encontrado 

la pista y acabado el juego- comenté mientras apreciaba a unos metros la entrada, pero 

sin nadie en la proximidad. 

    En cuanto abrimos la puerta, un malestar  recorrió mi cuerpo. Todo estaba parado; los 

coches y taxis que deberían de estar en marcha, estaban paralizados, la poca gente que 

transitaba por la calle estaba inmóvil como estatuas; en cambio, nosotros podíamos 

movernos, era como si el tiempo se hubiese parado. 
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     Una notificación en mi móvil me hizo pensar que podía buscar información de lo que 

estaba ocurriendo; y nada más encenderlo, vi el titular del primer periódico que encontré 

vía online. 

    -Ángel, mira esto por favor -dije mientras le pasaba el móvil. 

    “Se para el tiempo en las ciudades más transitadas de España para reducir la 

contaminación, lo que supone, que todas las personas o vehículos que hayan contaminado 

en menos de 24h, no podrán moverse hasta nuevo aviso”,  

    -Es el karma, por ensuciar la tierra, por hacer que este mundo, por nuestra culpa, se 

destruya cada vez más rápido -comenté. 

    -Si esto es verdad, voy a comprobarlo -me dijo mi amigo mientras cogía un papel de su 

bolsillo para arrugarlo y luego mirarme. 

    -No lo hagas, vas a aca… -no me dio tiempo a responderle cuando ya había tirado el 

papel al suelo. 

    Y como si fuese cierto todo lo que habíamos leído hace unos minutos, Ángel se quedó 

paralizado. 

    Entonces lo entendí. El mundo quiso vengarse de todos los que lo maltrataban. Antes 

de que los mares se llenen de plástico y nos quedemos sin tortugas, antes de que nos falte 

el oxígeno por falta de árboles, y antes de que nos muramos de extrañas enfermedades 

por comer alimentos contaminados, el mundo ha querido que aquellos que los maltratan, 

lo paguen, convirtiéndolos en seres inertes y estatuas sin almas hasta nuevo aviso. 

Mª del Carmen Fabre Revilla  

Algeciras, Cádiz (España) 
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LA RONDA 

 

Mi hogar siempre ha sido en lo alto, donde puedo observar el mar y el sol me baña todos 

los días. He visto toda clase de cosas, animales y personas. A veces el calor me acompaña, 

como otras veces lo hace el frío. Pero dentro de todo, puedo decir que he vivido una buena 

vida.  

    Mi nombre es Morera, soy una de las muchas que habitan por esta zona; aunque he de 

agregar que probablemente soy una de las más antiguas. Es por ello que he visto nacer, 

crecer y, lamentablemente, morir a muchas de las mías. Los humanos, unas adorables 

criaturas sonrientes, hacen lo que pueden con tal de protegernos de las heladas, mas no 

se puede hacer nada en contra de la naturaleza. 

    Entre ellos, hay una pequeña que viene a visitarme casi todos los días. No sé sobre ella 

más que su nombre: Gloria. Y también que es muy amable. Trae agua para mí y mis 

hermanas, nos habla por horas hasta que el sol se pone y luego se va por donde vino. A 

pesar de que he vivido lo suficiente como para saber que no todos los humanos son como 

ella, tengo esperanza. 

    Y hoy más que nunca deseo mantener esa esperanza, porque no hay nada más que 

pueda hacer mientras miro cómo se llevan a mis hermanas. Una a una son cortadas sin 

dudar, sin asco. Años de crecimiento, sombra y frutas desapareciendo por varias manos 

humanas. Aquellas criaturas que alguna vez me cuidaron, hoy también me traen 

sufrimiento. 

    Esto ha estado sucediendo por días sin fin. Las de mi especie son llevadas y en su lugar 

se plantan árboles llamados Coco Plumoso — que a pesar de su nombre, no tienen plumas. 

He estado esperando mi turno, y parece que al fin va a llegar cuando veo a un hombre 

acercarse a mí, sosteniendo el mismo instrumento filudo que los otros. O eso creo, hasta 

que escucho los gritos de Gloria, quien viene corriendo junto a otras dos personas. En 

pocos segundos, las tres me abrazan antes de que el hombre pueda dar otro paso hacia 

mí. Él parece enojado por sus acciones, pero yo no logro entender. ¿Será este un gesto de 

despedida? 
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    Ambas partes se gritan, alzando la voz cada vez más. Las chicas no hacen más que 

mantenerse en su lugar, apoyándose con fuerza en mí. Finalmente, el hombre lanza unas 

maldiciones y se va. Las chicas vitorean en conjunto, sonrientes por su pequeña victoria. 

    —Joder, que era pesado ese tío —murmura una de las chicas, sacando risas de las 

demás. 

    —Hiciste bien, Gloria. Este árbol es muy antiguo —dice la chica más adulta. 

    —¡Y muy lindo! —añade Gloria, alegre—. Aún debemos esperar a la cadena. ¡Juguemos 

a la Ronda! 

    Dicho eso, se toman de las manos y empiezan a girar alrededor de mí, cantando con la 

fuerza que se me fue arrebatada durante estos días. El sol me baña, iluminando lo que 

podría ser mi última esperanza de estar otro día en esta bella tierra. Quizás, después de 

todo, ellas si puedan hacer algo al respecto, y espero que lo hagan. 

Antonia Viedma Silva  

Puente Alto, Santiago de Chile (Chile) 
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LAS VOCES QUE EL VIENTO TRAÍA 

 

Mamá decía que era su estrella proveniente del cielo y por ello era capaz de sentir cosas 

que otros no, como los susurros del viento o el tenue cantar que las hojas otoñales dejan 

al caer. Era invierno, un invierno muy frío, en el que las melodías no tenían música. 

 Cerca de la iglesia había algo sollozando, era un gran árbol, cuyas ramas desprendían tal 

tristeza que  asemejaba a un llanto vacío y agonizante. Acerqué mis manos para poder 

palpar aquel desconsolado sonido, y era tal el silencio que producía, que unas lágrimas 

surcaron mis mejillas enrojecidas por las suaves brisas. Cerca de ella había cinco árboles 

más que transmitían la misma penetrante melancolía. Parecía como si alguien les hubiera 

arrebatado, delante de ellos mismos, lo que más querían, convirtiéndolo todo en unas 

fútiles carreteras. Era la belleza que moría a manos de las personas, dejando bajo sus  

escasas ramas un hilo de canciones sordas. Quería hacer algo por estos sentimientos, pero 

en este lugar ya no quedaba espacio para ellas, solo pude sentarme cerca de sus robustos 

troncos y escuchar lo que tuvieran que decir. Los sollozos que producían no eran de pena, 

sino de impotencia de haber visto en el paso de los años como su especie desaparecía, 

para crear aceras o conseguir esa seda tan valiosa. Ya no les gustaba ese lugar apagado, 

querían volver a respirar sin el ajetreo y experimentar nuevamente las corrientes traídas 

del este. Pero no podían, solo eran meros adornos que no volverían a ver la incandescencia 

de los astros. Solo podían sumergirse en la infinita soledad donde el gimoteo se vuelve 

inaudible y los tonos grises y entristecidos colorean sin rumbo el interior de estas 

solitarias almas. Observé por última vez aquel árbol que alguna vez cantó su propio 

acorde. 

Xiao Hao Wu 

España 
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LUCHAREMOS POR NUESTRO CORAZÓN 

 

—¿Recuerdas dónde nos conocimos? —le pregunté a Félix, que estaba senado frente al 

fuego. 

    —¿Cómo no hacerlo? —respondió él—. Fue bajo ese gran árbol de morera que hay en 

el centro del parque, ese en el que nuestros nombres quedaron tallados tras darnos el 

primer beso. ¿Por qué preguntas? 

    —Quieren talarlo —mi voz se quebró al final de la oración. Lágrimas querían bajar por 

mis mejillas porque ese árbol tiene más momentos de los que puedo relatar en una sola 

hoja, cada uno más hermoso y atesorado que el anterior. 

    En ese árbol se conocieron mis padres, bajo ese árbol di mi primer paso, a ese árbol le 

di mi primera vuelta en bici cuando cumplí los 5; bajo ese árbol me senté a leer el mejor 

libro de mi vida, o a inventar historias para evadirme de la realidad. Bajo ese árbol me 

enamoré por primera vez y conocí al que hoy es mi marido. 

     Ese árbol, y todos los del pueblo, se han convertido en algo más que unos simples 

árboles de moreras, aunque no puedo describir con palabras la profundidad de lo que 

siento. 

    Por eso me duele, me quema el pecho cada vez que recuerdo que los van a matar, que 

van a arrebatar cientos de recuerdos, de recuerdos de todos los que habitan este pueblo, 

y todo para mancharlo de tonos grises.  

    Se me humedecen los ojos cada vez que imagino el parque sin su árbol, el pueblo sin 

su corazón. 

    Félix se acerca a mí y me abraza con fuerza. Él está tan dolido como yo, puedo notarlo. 

    Yo me acerco a él todo lo que puedo, y dejo que las gotas saladas de mis lágrimas bailen a 

gusto por mis mejillas, dejo de intentar contenerlas, dejo de intentar parecer fuerte, permito 

que la tristeza me invada, me permito sentir su fuerza en todo su esplendor. 
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    Los brazos de mi marido aprietan más el abrazo. Él también llora. Lo escucho en su voz 

cuando me habla. 

    —Juro que esto no les será tan fácil. Iré al ayuntamiento, presentaré quejas, reuniré a 

los vecinos para que hagan lo mismo. Si hace falta hasta me encadeno al tronco de nuestro 

árbol para poder salvarlo. No permitiré que nos arrebaten nuestro corazón tan fácilmente. 

    —Iremos los dos —respondí con firmeza—. Lucharemos juntos por nuestro pueblo. 

Gloria María Pinto Pérez 

Sevilla (España) 
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OJALÁ 

 

Hace días que no sentía el frío en sus huesos de esa forma; la lluvia cala tras las ropas 

engarzándose con los hilos de las costuras, que unen sus remiendos. Se lleva las rodillas al 

pecho tratando de hacerse más pequeña, arrebujándose sobre sí misma, esperando a que 

su madre regrese y la reprenda, como de costumbre; rezando para que no vuelva a tentar 

la suerte antes de coger un resfriado. En cuanto la mujer sale al porche, tirando de las 

solapas de su chaqueta para taparse el pecho, suspira rendida al ver cómo la niña observa 

las gotas, como si de oro líquido se tratase. Por primera vez se rinde, acercándose a su hija 

mientras se arrellana con cansancio sobre el légamo. 

     La niña la mira extrañada. Ambas se hunden en el cieno, dejando que la lluvia les cale 

hasta los huesos, disfrutando del aire húmedo que llega hasta sus pulmones con olor a 

hierbabuena y romero. Ese petricor que solo se disfruta durante los pocos meses de 

invierno. 

    Ambas dirigen la mirada hacia una pequeña planta que crece débil y delicada en medio 

del jardín, temblando como un retoño bajo el peso de las gotas de lluvia sobre sus débiles 

frondas. Está sola, la lluvia la hunde en el barro con vehemencia pero ella sigue creciendo. 

    Sus miradas coinciden y sus pensamientos se armonizan cuando se fijan en ella, pero 

solo la joven se atreve a verbalizarlos: “Ojalá fuese un árbol para poder disfrutar de los 

días de lluvia; ojalá llegase a ser tan útil como sus raíces, impetuosa como su tronco, o 

lozana como sus hojas”. 

    En ese momento la madre se pone en pie, olvidando sus ropas empapadas y ofrece la 

mano a su hija para guiarla. Sus pasos se hunden en la tierra mientras acuden en busca 

de la pequeña mata. Hunde dos palos en el suelo, y la madre rasga un pedazo de sus ropas 

para colocarlo sobre ellos, a modo de tejaroz. La lluvia cae ahora sobre la planta sin 

devastar sus raíces. Entonces ambas mujeres permanecen sobre la poca hierba que ha 

sobrevivido a las fuertes lluvias, observando al que será un futuro árbol. 

Nuría González Prieto - Teatinos, Málaga (España) 
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LA SALUD AMBIENTAL COMO UNA PRIORIDAD 

 

Todos los días me pregunto cómo es posible siquiera imaginar atentar contra nuestra 

propia casa. ¿Se imaginan lacerar sus propios muebles y una que otra pertenencia tanto 

colectiva como personal? Indiscutiblemente, pensar en realizar tales acciones sonaría algo 

descabellado, al menos para la mayoría de nosotros. 

    Una vez hecha esta reflexión… ¿No les parece que no hay mucha diferencia cuando se 

trata del medio-ambiente o a la Madre Naturaleza? Sinceramente, creo que no habría que 

darle muchas vueltas a esta interrogante.  

    La Tierra, hermoso planeta dotado de una naturaleza insuperable, producto del sublime 

acto de la creación, ha sufrido a lo largo del tiempo disímiles transformaciones que han 

posibilitado el surgimiento de varias etapas en su formación; así como la aparición de la 

vida con sus innumerables especies surgidas a partir del proceso de evolución. Paisajes 

enriquecidos con animales y árboles son apreciables en distintas regiones del mundo, y 

son esos hábitats, los que como seres humanos, debemos defender y proteger con todas 

nuestras fuerzas. ¡Basta ya de tener que sufrir males evitables, tales como la 

deforestación, e incluso la pérdida de la diversidad biológica! ¡Unámonos en la lucha por 

cuidar de nuestro apreciado hogar, e impedir movimientos que generen mayor daño! 

    Así que… si todavía no te has sumado a la comunidad de los defensores de un planeta 

Tierra limpio y puro, ¿a qué esperas? Es tu elección, si tomar o no la salud ambiental como 

una prioridad. 

Luís Daniel Martínez André 

La Habana (Cuba) 
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¡CANTA EL PÁJARO HOY CON TRINO TRISTE! 

 

Esgrime entre sus manos un jinete de hachas y apocalipsis sin bandera,  

un odio que destruye una morera, 

y otra, y otra hasta hacer ochenta y siete. 

 

La sombra del asfalto se somete 

a un infierno de sol sobre una acera de calles sin color y sin madera, 

y gusanos de seda sin banquete. 

 

Naturaleza urbana que acogiste 

a un coro de gorriones contra el ruido. 

¡Canta el pájaro hoy con trino triste! 

 

No sabe el ave ya donde hacer nido y el moral de La Cala ya no existe. 

¡Las moreras que había se han perdido! 

 

Alberto Luís Collantes Núñez 

Madrid (España) 
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SI GLORIA FUERTES LEVANTARA LA CABEZA 

 

Si Gloria Fuertes levantara la cabeza 

recitaría con pena 

por las taladas moreras, 

reivindicaría a esas vecinas 

extirpadas de su barrio sin razón, 

sin ton, ni son. 

Ella querría hacer leña 

por los árboles caídos, 

les compondría  

varios poemas o una canción. 

Gloria querría  

apoyar esta misión. 

Le pondría su corazón 

a esta causa, 

tan falta de ética  

y de entendimiento, 

Para que jamás 

se lleve el viento 

las causas dignas de juramento. 

Hay que cuidar los árboles, 

contar más cuentos, 

escribir más postales,  

darse más besos 

y luchar para que no haya 

ninguna tala más 

sin escarmiento. 

Amor, naturaleza 

y buenos sentimientos. 

 

Mirian del Olmo Moreno – Málaga (España)   
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CANCIÓN PROTESTA 

 

¿Por qué, por más que no sobre, 

despilfarra 

quien va escaso de conciencia? 

¿Por qué le cae al más pobre 

la chatarra 

que dejó la obsolescencia? 

¿Es que ya no nos asombra 

que se barra 

por debajo de la alfombra? 

La respuesta 

se quedará en el tintero, 

pues molesta. 

 

¿Por qué el alma 

dio aquel pobre orangután  

por el aceite de palma? 

¿Es que nunca aprenderán 

que en su juego 

las toman donde las dan? 

¿Y no hay nadie que se cosque 

de que el fuego 

ya no deja ver el bosque? 

La respuesta, 

yo lo siento, 

se nos ha ido a tomar viento. 

   

Juan Manuel Seco del Cacho  

Madrid (España)  
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SOY MÁS QUE UN VERDE MONUMENTO 

 

Caligrama de fiesta son mis flores.  

Soy silabario para los pinceles de la luz.  

Para el mendigo, el sombrero de su alcoba.  

Para el pájaro, el atril de su escritura.   

Para el perro, la pared de su llovizna.  

Para los alarifes del cemento soy un estorbo, un extraño  

en lugar equivocado. Sus amenazas de muerte me persiguen.    

Pero soy más que un verde monumento  

en la agitada ceremonia de las calles.  

Soy testigo: de la noche que avanza con el miedo,  

de transeúntes perdidos en su sombra.  

Mis floridos reclamos ululan la presencia de otros árboles. 

Nadie quiere estar solo. La soledad es carbón que deja el relámpago.  

 

José Antonio Atuesta Mendiola 

Valledupar (Colombia) 
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BOSQUE DE LUNA 

 

         Bosque de luna llena, 

         llego ahora a tu lado 

         con un sobre lleno de trampas. 

         El árbol del ahorcado 

         no rompe la noche sin tino. 

         Cuando de nuevo la ardilla 

         coma la nuez de la rama 

         mi árbol será hermoso y tuyo. 

         La hoja verde del hayedo 

         no es marrón arena es 

         transparente sin mancha. 

         Ya llego. Ahora tengo 

         un lugar en el tronco hueco. 

         La fuente de vida con agua 

         está debajo de una raíz 

         que nunca llega a la altura 

         gruesa y congelada de tu mano. 

         Llévame lejos y el tiempo 

         leerá la escarcha del suelo. 

 

Amelia Ceballos Martínez 

Fuenlabrada (España) 
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CANTE VERDE 

 

¡Ay! Grita el mirlo negro 

desde la encina que habita. 

¡Ay! Grita la retama 

con su hermoso tallo fino 

sacudiendo las caderas  

de blanco, rojo y naranja.  

En el cauce del arroyo 

juncos, carrizos y cañas 

ajustan su seguiriya rinconera. 

Mientras, la poetisa aguarda. 

 

Carmen de la Caridad Tejedor González 

La Habana (Cuba) 
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HOJAS DE MORERA 

 

De diferentes ocres y verdores  

se visten las ramas de morera 

y se estremecen sus temores. 

Cuando se mecen las hojas en el viento  

bailan su danza de la seda  

como un etéreo y vital presentimiento. 
 

Esta tarde en sus hojas ya no llueve, 

aunque la nube lo pruebe, 

porque no se ha encontrado los troncos ni las ramas. 
 

Si del verdor despojaba sus bolsillos  

la morera vestía su capa de esperanza 

pero la han derrumbado hacia el silencio. 

Dedicaron los antiguos poetas tantos versos  

de admiración y alabanzas 

a sus colores pardos y amarillos… 
 

Esta tarde en sus hojas ya no llueve  

aunque la nube lo pruebe 

porque no se han encontrados los troncos ni las ramas 
 

Aquella seda que en el pasado fue sustento 

se ha desgarrado por falta de alimento 

impiden que sus alados sueños vuelen. 

Cuando las hojas de moreras otoñales 

mueren por culpa de salvajadas liberales 

nuestros ancestros con ellas también mueren. 

 

Federico Baena Lorenzo - Lleida (España) 
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LA CALA DEL PALMERAL 

 

En La Cala ya no hay moreras,  

a los vecinos les salen ojeras. 

Gritan y gritan, lloran y lloran  

pero donde había moreras hay palmeras. 

Sin sombra en la avenida nos hemos quedado  

porque nuestras moreras nos han cortado. 

Las palmeras como mástiles se mueven con el viento,  

a los vecinos de La Cala nos contaron un cuento. 

En nuestra memoria las moreras de La Cala se quedarán,  

su necesaria sombra en nuestro recuerdo permanecerá. 

Restos sin raíces plantan en el Cantal, para las bocas callar,  

nuestros vecinos en silencio los van a regar. 

Gusanitos de seda de La Cala del Moral 

desapareceréis de La Cala, de La Cala del palmeral. 

 

Gracia Atienza Heredia 

La Cala del Moral (España) 
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LA CANCIÓN OCULTA 

 

En el áspero rubor del tronco 

aparece 

el beso de una yema. 
 

Tras su verde levadura amanece 

un poco de sol 

y los brazos desnudos de las ramas 

acarician 

la inminencia lejana de las flores. 
 

Su mutilada anatomía 

de árbol talado 

no se resigna y resiste: 

todo me sabe a milagro. 
 

Será nuevamente 

cobijo de aves nocturnas 

y brújula en los remolinos del viento. 
 

Los árboles muertos regresan 

en el piadoso trino de sus alas foliadas 

y en el péndulo acuoso de las arboledas 

que responden en la noche 

el canto de su resurrección. 

 

Isabel Bareas Marcos 

Navalmoral de la Mata (España) 
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LA CATEDRAL VERDE 

 

Columnas que se pierden entre nubes, 

capiteles de ramas, 

entrelazados brazos de ángeles de hiedra 

donde el sol se bifurca en arabescos. 

El órgano del viento 

hace filtrar sus notas por entre los ramajes, 

silbando en los alisos, 

y el hombre ante la magia 

se siente más pequeño. 

El bosque es un archivo de la memoria akásica 

donde juegan los gnomos, 

las ninfas de los ríos, las xanas de los vientos. 

La catedral se alza entre los fustes 

tapizados de verdes enredaderas, 

espirales barrocas que trepan hacia arriba 

en una apoteosis de belleza. 

Y el hombre, desde su pequeñez 

eleva un canto, un canto 

mirando al rosellón abierto a las estrellas. 

 

Mª Carmen Guzmán Ortega 

Los Barrios, Cádiz (España) 
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AQUÍ 

 

Aquí 

sobre la piedra gris  

fresca y sombreada 

hemos encontrado un sitio 

yo y mi rabia. 

Las ramas se dibujan 

en la roca, 

negras, alargadas. 

Cantan los pájaros. 

La brisa trae la vida. 

Puedo alargar la mano 

y tocar el sol, 

el cielo. 

Las espesas telarañas 

unen troncos 

se asemejan a cunas 

para hadas. 

Silencio y mariposas 

La vida es, de por sí, 

hermosa. 

 

Guadalupe Eichelbaum 

La Cala del Moral (España) 
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MI HIGUERA 

 

De corpiño gris, 

pelo verdoso, 

pendientes enrojecidos. 

 

Levantaba mi higuera su porte, 

al borde del precipicio. 

 

Maduros higos, 

mítico aroma, 

mediterráneos instintos. 

 

Regalaba mi higuera su dones, 

al caminante, al camino. 

 

De frescas sombras, 

viejos zumbidos, 

atardeceres perdidos. 

 

Disfrutaba mi higuera en su nombre, 

y junto a su cuerpo, el mío. 

 

Lola López Robledo 

(España) 
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ARBOLITO DAME 

 

Morera dame una mora, mora 

mora de la morería. 

 

Castaño dame este año 

una canastita para comérmela 

calentita. 

 

Peral dame una pera 

pera, pera limonera. 

 

Naranjo dame este año 

una naranjita, para mi 

niña que es muy chiquita. 

 

Gracia Atienza Heredia 

La Cala del Moral (España) 
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MORALES DE SEDA 

 

Mora, morita, moral 

morera del alma mía 

que juntamos de chaval 

tus hojas en su cajita. 
 

Una gran transformación 

ocurría ante mi vista 

un gusano muy gordón 

se hacía mariposilla… 
 

De la larva a la crisálida 

iba cambiando de forma 

cuando en la estación más cálida 

se volvía mariposa. 
 

Las moreras de mi pueblo 

son parte de nuestra historia.  

De los momentos más bellos 

de los que tengo memoria. 

 

Alejandro Motta Vigo 

La Cala del Moral (España) 
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MORERAS DE LA CALA 

 

Si alguna vez me perdí en la maleza, 

si descreí alguna vez de la vida,  

y si di la batalla por perdida 

y me eché en los brazos de la tibieza, 

 

ese hastío se huyó con tu certeza; 

en el acto, se restañó mi herida  

al ver tus flores blancas encendidas 

en tu dulce prodigio de belleza.  

 

Moreras, si os miro, siento el amor  

que se inflama de dicha por mis venas… 

¡Y mi alma vuela donde nadie alcanza!   

 

El Bien, la Belleza, mi Cala en flor 

propaga la vida, todo lo llena 

de una serena y alegre esperanza. 

 

José Antonio Francés González 

Alcalá de Guadaira (España) 
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NIÑOS EN EL DÍA DEL ÁRBOL 

 

Arboledas y bosques de Vizcaya 

que narran con silencio larga vida.  

Floresta en holocausto ya prendida 

persiste y rumorosa no desmaya. 

 

El chopo y el castaño con el haya 

el pino y el cerezo en la avenida, 

el tilo y la mimosa en luz fundida 

y el roble y el nogal el tiempo talla. 

 

Ramajes de un pasado muy querido 

que crecen hermanados en las rondas 

de los callados flujos naturales. 

                                                    

En la Fiesta del Árbol renacido 

trepan niños y sueños por sus fondas. 

Les columpian manzanos siderales. 

 

Pedro Navazo Gómez 

Getxo (España) 
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ATISBO 

 

Tengo entrañas rojas  

como la sangre del jaguar que camina con huellas de agua  

dueño y señor de la selva 

príncipe que se camufla para no ser presa del hombre.   

Hombre maldito,  

bípedo homicida. 

Piel viciada por el deseo insano de poseer 

de brillar entre metales  

de acribillar lo que brota libre y no le pertenece.  

No soy de tierra,  

ni de árbol.  

Nací entre cemento 

camino presurosa entre ladrillos  

con la mirada puesta en las montañas  

a las que iré a morir algún día. 

Soy solo brisa, solo caricia  

mi alma es verde como el helecho 

grita al donarse por las vidas que se pierden  

un minúsculo atisbo de esperanza 

que se avergüenza de su raza. 

 

Natalia Jaramillo Ramírez 

Antioquía (Colombia) 
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PÉTALOS 

 

Febrero, 

almendros en flor 

y lluvia de pétalos que atraviesas sin mojarte, 

otros imitan una nevada en el suelo, 

o bailan un vals con los remolinos 

pero yo prefiero 

los que juegan al abordaje 

quedándose un ratito en mi pelo. 

Febrero 

y entre borrasca y borrasca 

un día de sol sin maquillaje, 

sencillo, 

perfecto, 

impecable, 

y se me ocurre de repente, 

en un arranque de utopía, 

que hoy no debería 

morirse nadie. 

 

Mª Esther Ruiz Fuentes 

Otura (España) 
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POBRE GUSANO DE SEDA 

 

El gusano mordió voraz las dentadas hojas, 

contenidas en la usada caja de zapatos, 

el sol tostaba en el huerto doradas panojas, 

coloreando el niño en la tapa garabatos, 

que la hilada seda trenzaba en suaves milhojas, 

cada esbozo imaginado en un solo relato. 

Gloria Fuertes en su verso pintó la morera, 

cuando la Gata Churundata oraba en sus ramas, 

la sierra del hombre cortó la encandiladera, 

quitando las sombras que abanicaban las damas, 

el suelo peripuesto de astillas de madera, 

lloraba el hambre obrada en inútiles proclamas.  

¡Pobre oruga de seda!, ¡no serás alevilla!, 

transmutada mariposa nacida en capullo, 

que los ignorantes te confunden con polilla, 

vuela fuera de la ornada caja con orgullo, 

siendo tus alas las que adornen la manzanilla, 

cuando libre aleteas jugando en su murmullo. 

 

José Manuel Cabezas Fernández 

Villanueva del Pardillo (España) 
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SEIS HERMANAS 

 

De familia numerosa 

hoy quedamos seis hermanas 

pues las demás perecieron 

¡tan sañuda fue la tala! 

En su lugar hay palmeras 

pero no reciben palmas 

que el amor por las moreras 

no es de andarse por las ramas 

y el caleño bien distingue 

la sombra que bien lo ampara. 

¡Santa Virgen del Rosario, 

haz repicar tus campanas! 

Y que el pueblo se reúna 

¡todos a una! en esta Plaza 

y que los niños gorjeen 

cual pájaros en bandada 

que, aunque la madera es recia, 

tenemos el alma blanda…. 

 

Luis Antonio Beauxis Cónsul 

Montevideo (Uruguay) 
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SENTENCIA 

 

Se lustró sus zapatos  

con carbón de medianoche 

y aprovechando la oscuridad 

acometió el acto. 
 

Primero fue un brazo,  

después el otro, 

y así uno más y otro después. 
 

Pensó en su impunidad 

mientras cortaba uno a uno, 

los apéndices de aquellos árboles longevos.  
 

Tenía todas las de la ley, 

la del hombre claro está. 

Pero la naturaleza que lo observaba, 

lo sentenció a muerte. 
 

Y en la confusión de ramas y troncos 

rodando por el suelo, perdió el equilibrio. 

Como únicos testigos, 

la noche, el bosque, el silencio. 
 

Días después, su cuerpo apareció 

cubierto por enredaderas de colores. 

En su mano izquierda blandía un hacha 

y en la derecha una rama de olivo fresca.  
 

Gloria de la Soledad López Perera 

Santa Cruz de Tenerife (España) 
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EL ABRAZO 

 

Algo ocurre en el paseo de los árboles, algo extraño y mágico. Los desconocidos con los 

que te encuentras, los mismos con los que te podrías cruzar en una calle o en una avenida 

cualquiera, esos que ni siquiera te brindarían una mirada o una palabra, aquí, en el camino 

arbolado, te sonríen y te dan los buenos días. Sí, algo distinto flota en esta parte de la 

ciudad. Atrás quedan las prisas, las tareas y las cavilaciones. Aquí, en esta senda, en el 

reino de los árboles, se despiertan y se liberan los sentidos, los tuyos y los de los otros 

caminantes. Quizás por eso, de pronto, os veis con unos ojos nuevos, con una mirada más 

abierta, con una repentina sensación de cercanía, de reconocimiento. Tal vez el paisaje, 

tan generoso y amplio, teje sin que vosotros lo sepáis un entramado de hilos invisibles 

que os aproximan y hermanan y, de la misma manera, dirige un coro de voces, de 

murmullos que saltan de rama en rama, de hoja en hoja, voces que os susurran al oído 

mensajes que vienen de muy lejos, de otros tiempos, del origen de todo, del corazón de 

la tierra.  

    Algo extraño y mágico sucede cuando acaricias el tronco de un árbol, cuando sientes 

bajo tu piel esas rugosidades que, de algún modo, te recuerdan a las líneas de la vida que 

se trazan en la palma de tu mano. Si miras bien, cada tronco contiene en sus formas y 

colores algo parecido a un mapa: aquí un río, allá un valle, allí una colina... A veces 

imaginas que en cada árbol cabe el mundo. Piensas en sus raíces, en esas viajeras 

subterráneas que bucean en el suelo, en lo más profundo y recóndito. Y en su copa, 

siempre apuntando al cielo, invitándote a seguir el vuelo de las nubes y de los pájaros. 

Bajo la quietud del árbol, bajo su cobijo y arraigo, tomas conciencia tanto de su fuerza 

como de su fragilidad. Ese gigante con vocación de eterno puede ser derribado en apenas 

un instante. Ese pensamiento, tan negro y doloroso, te empuja a abrazarlo. Como quien 

abraza a la vida, como si quisieras proteger al mundo entero. 

Mª  Carmen Martínez San Bernardino 

Guadalajara (España) 
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A SU SOMBRA 

 

A su sombra aprendí casi todo lo que sé sobre bichos y flores y conseguí comida para mis 

gusanos de seda. A su sombra pergeñé mis principales travesuras con los que eran, son y 

serán mis mejores amigos. A su sombra viajé por el mundo y el espacio viviendo cientos 

de aventuras a través de los libros. A su sombra di mi primer beso mientras agarraba 

dubitativo su cuello acariciado por su suave pelo…Y también el último. A su sombra me 

sentaba en los calurosos días de verano cada vez que tenía que tomar una decisión 

importante para pensar tranquilo. A su sombra arreglé problemas con mi amada, la llevé 

al altar y nos reconciliamos con intensos abrazos. A su sombra llevé a mis hijos cuando 

queríamos descansar de los paseos y juegos. A su sombra los vi crecer al mismo tiempo 

que mi orgullo por ellos. A su sombra, sí. A su sombra que se fue, como todos los 

recuerdos que las sombras albergaban, recuerdos de un pueblo entero, cuando sus 

hacedores fueron talados. Ahora, a punto de ser abuelo, ¿bajo qué sombra recorrerán su 

vida mis nietos? 

         Javier Salazar Calle 

Madrid (España) 
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(SIN TÍTULO) 

 

Tenía los ojos verdes. Verdes como la hierba que crece a los lados de un río constante y 

fiero. Verdes como las pinedas que cubren las montañas bajo un sol llameante de agosto. 

Verdes como el agua de un lago profundo que se extiende a lo largo de una superficie de 

tierra dorada. En sus ojos existía todo un ecosistema que daba vida a aquel que los miraba, 

un lugar donde ser, un lugar donde estar en paz. Es triste porque jamás pude decirle que 

yo había encontrado mi lugar en el mundo la primera vez que me miró, que hubiera dado 

un trocito de mí por poder quedarme en ese espacio que inspiraba su presencia solo un 

rato más. Sus palabras, eran los susurros del viento en una mañana nublada y fría, que te 

erizan la piel. Sus caricias, como atravesar un campo de trigo suave y cálido en verano. 

Sus besos como rayos de sol posándose delicadamente en mi piel. Él significaba calma, su 

presencia me invitaba a respirar con conciencia de ello, a desconectar en un mundo 

repleto de conexiones que, en ocasiones, agotan nuestra batería vital. Era magnético, 

todos revoloteaban a su alrededor buscando su compañía, buscando la esperanza, la 

belleza en un mundo tantas veces incomprensible, la razón de seguir. Él era vida, eso era 

precisamente lo que inspiraba, vida. Todos estaremos de acuerdo en que hay cosas que 

deberían ser para siempre, pero que, desgraciadamente, el paso del tiempo nos arrebata 

de forma natural. Le sigo viendo en los almendros del parque, en las moreras que salpican 

la Calle Mayor, en los campos de cultivo, en los ríos y montañas, en la espuma del agua 

del mar. Él era como la naturaleza que nos rodea: salvaje, libre, misteriosa, desafiante y 

maravillosa. Ojalá pudiera haber sido eterno, aunque si lo piensas bien, de hecho, puede. 

Su esencia estará siempre en cada rincón del entorno que lo ha visto crecer y así es como 

perdurará para siempre aquí. No le demos el poder a nadie de destruir aquello que forma 

parte de nuestros recuerdos, nuestra cultura, nuestra historia, nuestra gente. Seamos 

honestos con nosotros mismos, cuidar lo que nos rodea es cuidar de todo lo que hemos 

sido, somos y seremos, todo lo que no merece ser olvidado. 

            Elena Abellán Pérez  

Zaragoza (España)    
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SOÑÉ QUE ERA ÁRBOL 

 

Me desperté de un sueño siendo árbol. Mis pies pronto enraizaron al bullicio de una tierra 

viva, donde habita la madre sabiduría desde el inicio de nuestro tiempo. La savia corrió 

por mis venas y el latido del corazón se acompasó al silencio acorchado de una melodía, 

que solo los árboles saben silbar. Enseguida me sentí arropada por una familia de olivos, 

acacias, algarrobos, pinos, falsa pimienta, cipreses, moreras. Sentí la gentiliza de sus 

ramas en un abrazo hermanándome a la abundancia y el sosiego de un paraíso, donde 

nada falta. El día discurrió en un ajetreado silencio, un ánimo feliz y alegre, en una 

incesante generosidad solidaria con todo el planeta. Así que en este sueño donde fui árbol, 

para vivir solo necesitaba, silencio, amor, laboriosidad y generosidad. Los mejores amigos, 

el sol, la luna, el viento, la lluvia, amigos de verdad, los que dan luz, hacen crecer, 

acompañan y celebran los frutos que al nacer traen siempre un pan entre sus ramas. En 

este sueño, los seres humanos habían caído presos de una mala profecía, esta especie 

ahora quemaba bosques, talaba sin piedad dejando a los pájaros sin hogar y al cielo sin 

su alma gemela. Sintiéndome defensora de mis congéneres advertí que son solo algunos 

estúpidos, que clavándose una daga en su propia supervivencia, ignoran que la sangre 

envenenada que brota de su avaricia, la beberá su descendencia. Soñé que era árbol y al 

despertar lloré ante la impotencia de no haber podido evitar la muerte de las moreras, 

que desde tiempos remotos, conviven con un pueblo marinero, orgulloso del  precioso 

mar que baña su cala y de sus prósperas moreras, llamado, La Cala del Moral.   

Victoria Eugenia Gómez Sánchez 

Benalmádena (España) 
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THE MEMORY OF TREES  

 

Hay una historia de fantasmas que se refugian en las naranjas y otras dicen que viven en 

los enchufes de la luz, aunque lo que no sabes es que cuando una persona muere de 

desdicha se convierte en planta. Pero no una planta cualquiera. Casi siempre en un árbol 

frondoso o un gran arbusto. Precisamente son estos los que ponemos de ornamento y nos 

dan sombra.  

    Me gustaba dormir la siesta bajo los árboles. He dejado de hacerlo porque tenía 

pesadillas. Estoy seguro de que el árbol me contaba sus problemas. 

    Considero oportuno advertirte que cualquier árbol, arbusto o seto puede contarte sus 

penurias. Si le haces caso volverás a tu casa apesadumbrado y triste. La población más 

expuesta a este tipo de encantamientos son los poetas, los solitarios, los taciturnos, los 

enamorados y las almas jóvenes, de por sí románticas. 

    Durante un tiempo se tuvieron en cuenta estas historias y se talaron todos los árboles. 

Los pájaros se fueron. Tardaron varias generaciones en volver a aparecer sobre árboles 

jóvenes, sin voz todavía. Poco a poco fueron copando parques, jardines y demás espacios 

abiertos.  

    Aparecieron otras plantas: los cactus de diferentes formas, aunque los que más acogida 

tuvieron fueron los de brazos abiertos y los de forma fálica, estos últimos muy apreciados 

entre mujeres y hombres. Creían que eran la encarnación de un ser bien dotado y sin 

embargo solo eran viejos decrépitos capaces de dejar de respirar por voluntad propia.  

    Se me olvidaba el más interesante: el sauce llorón. Su larga melena y su nombre 

esconden una triste historia. 

Manuel Serrano Funes 

Valencia (España) 
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TODA UNA VIDA 

 

Las carreras eran cosa de niños mayores: los siete años establecían esa ansiada frontera 

y, entre los promotores, hubo un visionario con dotes de liderazgo que abogó por las 

mixtas. Nos costó aceptar aquellas derrotas de género, con Gala y sus hermanas como 

protagonistas: una triada de fondistas natas que preferían la ida y vuelta con la plaza 

convertida en salida y meta. Otros, una única tirada a toda mecha hasta el moreral que 

crecía más allá del puente. Aquella arboleda siempre estuvo presente. Como decían que 

sus gruesos troncos sirvieron de paredón en la guerra, en alguna ocasión formamos 

pelotones contra los apresados en la batalla de turno. Las menos. Las más escenificaron 

nuestro bosque de Sherwood y las disputas por quienes debían encarnar a los principales 

personajes. Eso sí, nadie cuestionaba a Martín en la piel de Little John. Las trepamos tantas 

veces como arqueros acechantes… Saborear sus negros frutos, en las copas redondeadas 

y abiertamente ramificadas, sumaba en los acontecimientos del estío. A la altura de las 

ferias y las bajadas al río. Espiábamos a las parejas que se besuqueaban en los bancos, al 

son de la brisa que mecía el verde brillante de las hojas, y, al medrar, allí experimentamos 

aquellas charlas cargadas de la tirantez previa al primer beso. Alto obligatorio de los 

veraniegos paseos de la edad adulta, detonadoras de infinidad de vivencias… Una mañana 

amanecieron rodeadas de excavadoras y cartelitos protectores, que clavamos a mazazos 

contundentes en el terreno. No se tocaban. “Por el amor”. “Por sus sombras”. “Por la 

parada de tío Valentín”. “Por Lady Marian.” “Por Robin Hood.” Porque eran del pueblo al 

igual que cada morador. Genio y figura, el bueno de Martín apareció con el suyo a 

hombros. Se le habían pegado las sábanas. Asió el mazo con una mano… “Para que Juan 

sin Tierra tenga su moral”. Claro que sí. Todos reímos fieles al recuerdo de aquellos 

chiquillos que fuimos. 

Rubén Martín Camenforte  

Tarrasa (España) 
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CARICIA QUYE* 

 

Llamas voraces hacían claros en el bosque, cambiando el tapiz de colores diversos 

por espacios abiertos y lóbregos. Motosierras preparaban troncos para poder ser 

transportados a fábricas donde elaborarían con esa madera las piezas más hermosas 

del urbanismo. Mientras eso acontecía las aves volaban en el vacío absoluto y 

peregrinaban en lontananza. 

    El verdor del follaje desaparecía, las enredaderas se volvían espaguetis dóciles que 

se desprendían sin resistencia de los árboles, hojas marchitas de aquel otoño 

extemporáneo caían en procesión dolorosa. El pulmón de la tierra colapsaba. En el 

egoísta corazón humano, casi lleno de ambición y poder, solo cabían cálculos, 

números, planos y animales de colección. Poco importaba respirar bien. 

    En un claro de la selva nativa, más allá del Putumayo, los árboles se resistían a ser 

vencidos. La quema avanzaba a la par de cercas electrificadas que se instalaban para 

proteger los intereses del gamonal eterno, sus sementales, con ADN de glúteos 

poderosos el animal animal y con ADN de monstruo infernal el animal humano. 

   Un árbol en agonía ante las llamas, a sesenta metros del malvado dueño de aquellas 

tierras robadas a campesinos, se giró y extendió una delgada rama que atravesó nubes 

y nubes hasta tocar la mejilla del Creador. Posada en ella una avecilla murió y cayó 

en manos incapaces de sufrir dolor pero que sufrieron al acariciarla. ¡Y una lágrima 

santa fue el preludio de la hecatombe! 

*QUYE: árbol en lenguaje muisca (aborígenes suramericanos). 

Alexei de Jesús Sierra Jiménez 

Cucuta (Colombia) 
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A TRAVÉS DE LA VENTANA 

 

Son las ocho de la mañana. El aire está enrarecido. Siento miedo y no sé por qué. Si pudiera 

volaría como un pájaro. Pero mi cuerpo está retenido en esta tierra, inmóvil, indefenso… 

    Calle abajo, un camión blanco se acerca. Aparca junto a mí. Descienden tres hombres 

vestidos con uniforme. Desconfío. ¿Qué hacen? Nunca he sentido tanto miedo. 

Desesperado, la busco en la ventana. Está cerrada.  

   Uno de los operarios se eleva sigiloso junto a mí. Un infernal ruido rompe la tranquilidad 

de la mañana. Siento que algo me atraviesa, que desgarran mi cuerpo. El dolor es muy 

intenso.  

    Al otro lado de la ventana ella duerme. La despierta el ruido atronador. Abre la ventana 

para saludarlo. Desolada, se asoma una y otra vez.  

    –¡No puede ser, no puede ser! -se repite con lágrimas en los ojos.  

    Siento que es el final. Un millón de recuerdos vuelven a mí, recuerdo la primera vez 

que la vi asomarse a la ventana, llena de ilusión, la alegría desbordaba en sus ojos. Con el 

paso del tiempo su mirada se enturbió de tristeza y soledad. Ya no sonreía, se perdía en 

la noche contemplando la luna que compartía en la distancia. Y recuerdo a dos niñas que 

entre risas y sollozos se hicieron adultas con el paso de los años. 

    Mi fiel amigo desde nuestro primer encuentro. Lo recuerdo muy intenso porque en ese 

mismo instante te entregué mis más profundos sentimientos. Durante este tiempo has 

sido testigo de mi historia, de mis alegrías y de mis tristezas, de todos esos momentos 

íntimos que no se pueden compartir con nadie. Y sin embargo tú estabas en ellos como 

el gran observador que me ofrecía la serenidad necesaria y acogedora que precisaba. 

Fuiste también consejero silencioso que dejaba hablar a mi alma mientras envolvías mi 

corazón herido en una nube de melodías sin fin. Tú, mi fiel amigo, observador de mi 

mundo de luz y de oscuridad. Te echaré de menos. 

    Mi cuerpo se siente herido. Apenas si ya puedo sentir dolor. Ya no veo la ventana, esa 

por donde compartimos nuestras vidas. Me gustaba sentir sus palabras a veces sin   
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sonido, y ver en su rostro la dicha cuando nuestras miradas se cruzaban, y me gustaba 

ser su consuelo cuando las lágrimas cubrían su cara, y participar de su alegría cuando la 

dicha llenaba su casa… Mi cuerpo, desmembrado. Ya no me siento árbol. No me quedan 

hojas con que respirar. El verdugo ha ido amputando todas y cada una de mis ramas hasta 

reducirme a no más de un metro sobresaliendo del abrasador suelo de la calle. Soy un 

trozo de madera aferrado a la tierra, que mantengo la poca vida que me han dejado y 

espero a la próxima primavera para hacer brotar un nuevo ramaje, si acaso antes el 

verdugo, fiel a la orden que ha recibido, no termina su trabajo. 

    ¿Y ella? ¿Seguirá buscándome cada mañana a través de la ventana?         

Remedios Saiz Carrasco 

Sabadell (España) 
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DE COPAS Y RAÍCES 

 

Los árboles han acompañado mi vida, como la de todos ustedes me imagino. Cierro los ojos y 

viene a mí la imagen de aquel cielo rosado que pintaban los durazneros del parque, en la casa 

de mis abuelos, Carmen y José, cada primavera. Los azahares blancos y perfumados del 

limonero de cuatro estaciones, evocando el tocado de las novias que emocionadas caminaban 

al altar. Las veredas de mi casa repletas de las bolitas de los paraísos, que explotaban bajo 

nuestros pies inquietos, las mañanas húmedas y tibias cuando caminábamos para la escuela y 

ahí el máximo espectáculo de todos, los jacarandás que al este y al oeste desplegaban su celeste 

hermosura provocando tupidas alfombras dignas de admirar. Los tilos de la plaza, con su 

sombra inigualable custodiaban nuestras calurosas tardes de juego. Y los fresnos que soltaban 

sus hojitas danzarinas, con la primera brisa que corría. 

    Pero la vida te lleva por lugares impensados y la nuestra sufrió un cambio rotundo cuando 

dejamos nuestra Rafael Calzada que nos vio nacer y nos mudamos a una chacra, en mi querido 

O'Brien, en el interior de la provincia de Buenos Aires. Y si de esplendores hablamos, los árboles 

en las zonas rurales se yerguen majestuosos. Años y años de vida, sin necesidad de poda, pinos, 

eucaliptos, los aromos amarillos cual rey sol, la palmera de la bella casa que habitábamos enorme 

y esbelta, hogar de familias de palomas que alborotaban la noche con sus alas y graznidos. 

Bordear en bicicleta la hilera de álamos, delgados centinelas del camino y de nuestra diversión. 

Guardo en mi corazón un recuerdo absoluto y detallado de nuestro camino hacia el colegio con 

frío y escarcha en invierno casi insoportable y un calor abrasador en el verano que nos empujaba 

hacia las moreras, saltando la cuneta de desagüe, llegábamos a la sombra refrescante de esos 

árboles añosos que además nos brindaban la dulzura de sus frutos que aunque tibios eran un 

esperado recreo en nuestro largo regreso a casa. Nuestras mejillas, arrebatadas de calor, solían 

tornarse grisáceas del almíbar frutal, imposible de ocultar de nuestra madre que enojada nos 

decía: "¡No coman las moras calientes que les va a hacer mal!".  

    Hoy, ya grande y en el patio de nuestra casa, disfrutamos en familia de las tarde de mates y 

bizcochuelo a la sombra de un gran sauce, que otrora fuese una débil y frágil ramita que  creció 

y se consolidó igual que nuestro hogar. 

Natalia Lorena Tripiciano 

Buenos Aires (Argentina)  
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EL ÁRBOL CAÍDO 

 

Allá, lejos en el monte, se encuentra el árbol caído. A la distancia se asemeja a un hombre 

-en su grandeza y pequeñez- que ha sido abatido y ha quedado tirado, de cara al cielo. A 

su lado, calmos y mansos, pastan caballos que se acercan sin atreverse a pasar sobre él y 

prefieren rodearlo en busca del pasto tierno que ha crecido a su alrededor. Es un gigante 

que ha quedado solo en la ladera, víctima de los incendios forestales ocasionados por el 

hombre y las altas temperaturas. Sus ramas y tronco se encuentran resecos, y aquella 

parte que se asemeja a un rostro, como todo en él, se encuentra inmóvil; pero 

curiosamente, es esta inmovilidad la que invita a contemplarlo y compararlo con el 

hombre. Algunas veces, y por efecto de las intensas e inesperadas lluvias, pues el 

calentamiento global impide pronósticos más certeros, pareciera que aquel rostro se 

ilumina y sonríe, pero es a causa de los pequeños arbustos, de un intenso color verde, que 

nacen con el agua de lluvia y que por momentos recrean su rostro. Y aquellos agujeros 

negros, que se asemejan a unos ojos, vuelven a brillar cuando los rayos del sol traspasan 

el follaje de aquellos otros árboles que han logrado sobrevivir a los voraces incendios. Si 

se mira bien, se puede ver que el árbol caído pareciera sonreír mientras cae la copiosa 

lluvia que moja su viejo tronco, el que de a poco se va despedazando para fundirse con 

la tierra que lo acoge solícita. Mientras la lluvia riega el inmenso bosque, sus hermanos, 

los árboles, aprovechan el fuerte viento para inclinarse hacia él, rindiendo homenaje al 

árbol caído. Los hombres, en tanto, luchan desenfrenadamente por revertir los estragos 

causados por el calentamiento global, con la esperanza de recobrar para las nuevas 

generaciones, una Tierra similar a la que existía en épocas de la niñez, en que la naturaleza 

y el hombre, eran parte de un todo, como uno solo. 

Miguel Enrique González Troncoso 

Comuna Florida, Biobio (Chile) 
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EL ÁRBOL RARO 

  

Había una vez un árbol que a la mañana estiraba todas sus ramas para arriba, para 

desperezarse cuando lo tocaba el sol. Algunos nidos se quedaban haciendo equilibrio, 

para un lado o para el otro, con los pájaros todavía dormidos. 

    Al sol le gustaba el árbol raro, a la lluvia también. Siempre era el más lavado y el que 

tenía mejor luz. ¡Qué injusticia!, decían otros árboles. Así no vale, le dijo el pino a su 

vecino, a él le llueve más. Y tiene más luz, agregó el roble, hasta la luna lo alumbra más. 

    Un día sucedió que varios pájaros empezaron a mudarse al árbol raro, que era el único 

que se desperezaba, estirando sus ramas apenas el sol alumbraba el parque. Otro día, 

otros pájaros también se mudaron al árbol raro, y otro día otros. Y como tantos pájaros 

no cabían, ¡empezaron a hacer nidos de dos o tres pisos! y hasta pusieron horarios de 

trinos, para no mezclar los cantos. Después decidieron armar un coro, que empezaba a 

las siete de la mañana con los zorzales chio chouequi chio chouequi chío, seguía con los 

teros teru teru teru, después entraban los benteveos, con bicho feo bicho feo y seguían 

los chogüí, con chogüí chogüí y otros cantores. El pájaro carpintero hacía la percusión y 

al crespín y a la lechuza les dieron otras tareas, porque desafinaban. El árbol raro se puso 

tan lindo y musical que se hizo famoso y se convirtió en la atracción de la ciudad. No 

pudo desperezarse más cuando el sol lo tocaba,  porque estaba con muchos rascacielos 

de pájaros y se podían caer. Pero le gustaba estar así, ¡tan habitado! 

    Sucedió que un día vinieron unos vecinos y dijeron: ¿Qué tal si lo adornamos para esta 

Navidad? y bla bla bla... Los pájaros escucharon los planes, cuchichearon entre ellos y 

después ¡los sacaron volando a los vecinos! ¡No podrían dormir con tantas lucecitas que 

se prenden y se apagan! 

    Y colorín colorado... 

Lucía Ana Morra 

Rafaela, Santa Fe (Argentina) 
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EL BOSQUE ENCANTADO DEL ABUELO 

 

El abuelo Facundo heredó la pequeña chacra de su padre Bautista y con ella su ancestro 

campesino. Situada en la vereda la Linda, al naciente del sol, en algún recóndito sitio en 

los Andes de Colombia. El bisabuelo desbrozó sus virginales montañas, creyendo 

inútilmente huir  de las mil guerras que desde siempre nos asedian. Allí plantó reales con 

su familia. 

    De un peñasco resguardado por una ceja de monte, brota un raudal de agua cristalina; 

con los años, su caudal fue menguando; sus vecinos a hurtadillas extraían: leña, guadua 

y depredaban los árboles nativos.  

    No valieron sus airados reclamos, ni la inútil denuncia ante las autoridades. Cansado 

de sus sordas demandas, apeló a la propia y sabia naturaleza; observó que el arbusto 

nativo denominado manzanillo, Pedro Hernández, o chiraco (cuyo nombre científico es: 

Toxicodendron striatum) produce un potente alergeno; basta pasar cerca para que su 

urticante efecto se desencadene: prurito, eritemas, pústulas y fiebre.  

    Resolvió, siendo él inmune como pocos a su extraña fitotoxicidad, sembrarlo a lo largo 

y ancho del bosque, intercalándolo con otras especies nativas; sus resultados no se 

hicieron esperar; más de un viviente resultó delatado por el endémico arbusto, aliado 

natural del abuelo Facundo. El arcabuco expandió sus fronteras y el nacimiento recuperó 

su caudal. Como por arte de magia la fauna nativa repobló su territorio: aves, monos, 

ardillas, armadillos, perezosos, insectos y bullosas guacharacas, entre otros especímenes, 

disfrutan de su hábitat natural; el abuelo Facundo, ahora difunde su saber campesino. 

Carlos Eduardo Alfaro Velásquez 

Antioquia (Colombia) 
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EL HOGAR QUE NO ME PUDO QUITAR 

 

La elección le sorprendió en gran medida. Esa tarde, el grupo de alborotados vecinos,  

reunidos en la vieja plazuela la han elegido para que los represente con gallardía y 

dignidad. Su objetivo principal será hacerle frente al alcalde, quien aprovechándose de su 

puesto sigue perpetrando abusos en contra de todos los habitantes.  

    Ya con el resultado en alas, vuela y se presenta en el ayuntamiento, solicita ser recibida 

por él y los integrantes de la comisión ambiental. Pero estos, irrespetando sus derechos, 

se niegan. Le ordenan a Ruffian, el gato protector, asustarla para que se marche. Críalo, 

al verle, huye despavorida agitando sus afiladas alas de aquel lugar.  

    Al llegar de nuevo a la plazuela y con la tranquilidad que la caracteriza, sugiere un 

nuevo plan. Juntos, deben evitar pacíficamente la desaparición forzada de su hogar. La 

idea comienza a ejecutarse al llegar el ocaso. Miles de aves vuelan en el más absoluto 

silencio a la casa del alcalde, logran entrar por una pequeña abertura que tiene el ventanal. 

A ritmo de marcha todos se dirigen a su habitación y comienzan a vocalizar un fuerte 

canto de reclamo que logra despertarle. Éste, quien sufre de ornitofobia, al verles, huye 

despavorido a esconderse en la cocina y desde su rincón llama insistentemente a Críalo, 

le expresa derogar la ordenanza a cambio de que se marchen. Promete consultarles 

cualquier nuevo plan que desee ejecutar, ha comprendido que son una importante 

comunidad que practica el parasitismo de puesta en los nidos; una astuta y aventajada 

especie.   

    Y con la norma en alas, Críalo junto a sus vecinos logran fantásticamente impedir que 

el alcalde de La Cala del Moral tale ochenta y siete arboles, los cuales le sirven de hogar 

durante  algunos meses del año. ¡Han salvado a las moreras! 

Héctor Daniel Villanueva Jiménez 

Barinas (Venezuela) 

 

 



I Certamen Internacional Literario Gloria Fuertes y el mundo de los árboles - 2021 

EL LLANTO DE LOS ÁRBOLES 

 

De los dedos de sus manos brotaron delgadas ramas, de las ramas: hojas y flores. 

    -Es la primavera –le dijo el anciano sentado junto a él en la sala de espera del doctor. 

    -Un virus –sentenció el médico y le prescribió regadas cada doce horas (en ayunas). 

    A los seis meses lo podaron (servicio gratuito del departamento de arbolado público 

del Ayuntamiento). De las manos brotaban matas de pasto, su piel se fue convirtiendo en 

corteza, los perros del vecindario lo perseguían y las raíces ya le impedían el 

desplazamiento. A Florencio Robles lo trataron alergistas, nutricionistas, leñadores, 

ecologistas, brujos, jardineros, carpinteros, guardabosques… Concluyeron que debían 

realizar urgentemente un trasplante, el lugar indicado sería el jardín de su casa (la maceta 

ya le quedaba chica). Hubo muchos interesados que quisieron capitalizar aquella rareza, 

el propietario del Gran Circo Rassotti lo quería exponer junto a la mujer barbuda; a la 

comunidad japonesa le atraía la idea de transformarlo en un bonsai; el Jardín Botánico le 

ofreció estadía gratuita en el predio a cambio de estudios para descubrir a qué familia 

pertenecía; las maestras de educación sexual del Colegio Sagrado Santísimo Glorificado 

Inmaculado Corazón de la Virgen Impoluta lo invitaron a sus clases para demostrar como 

la “semillita” que papá “siembra” en mamá se convierte en un nuevo ser. De sus 

articulaciones comenzaron a brotar protuberancias que le hicieron pensar en quistes o 

tumores. El doctor no anduvo con vueltas:  

    -Son ciruelas. Y en la rama de la espalda le están saliendo peras y en la zona del pubis 

naranjas. 

    Evitó hacer ese comentario en su casa porque quizás a alguno se le hubiese ocurrido 

poner una frutería. Cambió sus hábitos. Pensó en las ventajas: ya no debería afeitarse 

todos los días, ni viajar en atestados subterráneos, tampoco soportar al jefe; ahora podría 

gozar de un bello atardecer, dar sombra a sus padres, sostener la hamaca de los hijos y 

llorar los días de lluvia sin que lo advirtieran.  

   Murió de pie, a los cien años. Con la madera de su cuerpo hicieron el ataúd. 

Gustavo Eduardo Green Sinigaglia - San Antonio de Areco (Argentina)  
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EL ORIGINAL 

 

No debía olvidarse de comprar tomates. Siguió tirando del carro mientras repasaba 

mentalmente la lista de la compra. Tomates de ensalada, de esos que solía almorzar su 

abuelo sentado en la puerta de la casa. Sonrió. Dos estanterías más allá tenían el 

pimentón. Se acercó a mirarlo con detenimiento. Este parece bueno, aunque no será tan 

bueno como el que ponía mi abuela en los guisos. Su mente volvió a viajar a aquellos 

veranos que pasaba en el pueblo. Su abuela, con su delantal siempre, cocinando esos 

guisos que inundaban con su olor la casa y toda la calle. Las ventanas y las puertas 

abiertas por donde se asoman los vecinos para comentar que Josefa estaba haciendo una 

paella. No sabía por qué le habían venido esos recuerdos a la cabeza ahora, pero le 

gustaban. Recordó el sonido de las hojas de la morera que había en el patio, ese sonido 

suave y fresco cuando el aire soplaba ligero. Ese sol que calentaba fuerte mientras ella 

pedaleaba la bicicleta heredada que era su mayor tesoro.  

    Al girar por las estanterías comprendió de donde le venían esos recuerdos. Había un 

pequeño stand con unos frasquitos de colonia encima. El aire estaba lleno de olores 

frescos que casi parecían naturales. Todos se mezclaban dejando el ambiente pegajoso y 

dulzón. Unos sobresalían más que otros y pudo distinguir la azúcar prefabricada de las 

moras embotelladas, y el limón que era más ligero y menos ácido. Había otros olores en 

esa danza; parecía espliego, pero no lo tenía claro. 

    -Señora, ¿quiere llevarse uno? –un joven la miraba mientras sostenía una cajita negra 

con letras blancas que incluía el frasco minúsculo de colonia. 

    -Gracias –le dijo sonriendo–. Prefiero el original. 

Mª Lucía Hernández García 

Torrent (España) 
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EL POZO DEL DESIERTO 

 

Hay un pozo, en el desierto del Sahara, en un lugar donde la capa freática toca la 

superficie. Debe ser mantenido limpio por los hombres, para que la arena no lo llene. 

Junto al pozo crece una palmera datilera. Bajo la palmera, un charco miserable de agua, 

sucia y salada. Para los viajeros y peregrinos que han caminado cientos de kilómetros, 

para las gargantas encendidas que han experimentado los vientos de la meseta, ningún 

palacio en el mundo podría valer lo que vale aquella agua, llena de arena y viscosa. Hace 

muchos años, llegué agotado al oasis. Era un día ventoso del invierno. La piscina estaba 

seca. Excavé un metro de tierra, antes de que comenzase a salir, gota a gota, medio litro 

de agua sucia. He dado mi contribución a la preservación del pequeño hoyo. El viento 

había derribado algunos dátiles. Me aproveché del regalo y los comí. Me quedé dormido, 

envuelto en mi albornoz, en compañía de fantasmas y recuerdos de ese lugar, mucho más 

significativos que los de un castillo escocés. No sé cuánto tiempo duró, no vi a alguien 

más llegando al oasis, mientras yo estaba inmerso en el sueño.  

    Dormí en paz con el mundo, en la noche fría del desierto. A la mañana siguiente, 

alrededor del hoyo de agua revitalizado, todo un enjambre de vida: escarabajos y 

escorpiones venían a beber. Después, aprendí que aquel oasis era llamado Jassi yenún, “el 

pozo de los espíritus”. Nadie había encontrado agua durante quince años. Sólo la palmera 

sobrevivía, hundiendo sus raíces en un misterioso arroyo subterráneo.  

    Me gusta pensar que en algún lugar, en la nada del gran desierto, un viejo con la cara 

velada todavía recuerda mi nombre, como el del rumi (blanco, europeo) que un día le dio 

nueva vida al pozo de los espíritus. 

Alberto Arecchi 

Pavía (Italia) 
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EL ROBLE 

 

Sobre un monte estaba, sentía la brisa en cada centímetro de mi gran corteza, las aves y 

los pájaros se servían de mi sombra y abrigo. 

    La lluvia regaba mis raíces y con solo un poco de sol, ellas crecían profundamente, en 

lo hondo de la tierra.   

    Les di sombra a los animales sedientos, y hojas a la tierra para que estuviera nutrida y 

fértil, así, crecerían más árboles, más vegetación, más flores y con ello habría más vida.  

    Durante mis años de juventud, fui reparo de cientos de animales salvajes, pude hacerle 

frente al frío, a los vientos y a las grandes tormentas. 

    Pero un día apareció “el hombre”. Es curioso que con su inteligencia, con la cual poseen 

tantas comodidades, y viven tantos años, no disfruten, ni se conecten con su planeta, 

están cubiertos de cemento, tanto, que por días enteros, no ven el sol, poseen las flores 

estampadas en paredes y manteles, pero las ignoran en la naturaleza, permanecen 

rodeados de elementos que les sirven para comunicarse, pero por el contrario, cada vez 

están más distantes, más solos, y más tristes.  

    Los he visto en mis últimas décadas, buscaban mi sombra para sus hijos, ellos se 

divertían trepándome, yo era el único árbol de la cima del monte. 

    Pero un día, unos vestidos de traje me estuvieron observando, me midieron y sacaron 

cálculos, reconozco que me preocupe un poco, sobre todo cuando uno exclamó: 

    -¡Es demasiado viejo! 

¿Viejo?, pensé yo, aún me faltaban muchos años de vida, mi ciclo aún no se había 

cumplido.  

    El día que me hacharon, necesitaron varios hombres, sentí un gran dolor, pero no por 

el hacha que se hundía en mi corteza, sino por las aves que perderían su cobijo, por la   
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sombra que dejaría de proteger a tantos animales, por el oxígeno que aún podía brindar 

a tantos seres vivos, solo dije gracias a la madre tierra y me despedí. 

    Mi lugar, mi espacio, mi hogar, por cientos de años fue cubierto por cemento y allí se 

construyó una carretera. 

    Así terminó la vida del árbol más fuerte y hermoso de todo un monte.  

    Me contaron que muchos pájaros que extrañan mi presencia, vuelven al lugar donde 

pasaba mis días, y permanecen largas horas, buscando sobre el cemento frío mis semillas, 

que es el último rastro de mi vida… allí. 

Lorena Jelves 

Entre Ríos, Rosario /Santa Fe (Argentina) 
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EL SAUCE Y EL VIEJO 

 

El sauce entristecía aquel día que ya llegaba a su fin.  

    Es curioso cómo se amolda el ánimo a todo lo que no es material y esporádico, pero más 

curioso es ser consciente de que una simple caricia puede derrumbar las murallas más sólidas, 

las ideas más interiorizadas. Me ocurre ahora, entre hojas que lloran e ideas que cuelgan. Un 

soplo de terciopelo que raya con delicadeza el escudo de la creencia, y de la vida en sí misma; un 

arma mortífera cuando ésta se enfrenta a meras conjeturas, adoptadas de extraños que una vez 

se volvieron conocidos, amigos, familia, y que, por falta de sabiduría o exceso de ignorancia, 

volvieron al anonimato, ocultos entre reproches personales. Todo por aferrarse a ideas ajenas y 

preconcebidas. Nos ocurre en la adolescencia, en la iglesia o en el juzgado, y hasta en el final de 

nuestros días, cuando deseamos vivir para siempre… ojalá fuese un concienzudo ignorante, ojalá 

recordase la mitad de lo que me gustaría olvidar y así poder morir en paz, porque es el 

conocimiento lo que en todos estos años me ha hecho querer aprender más y a la vez cargar con 

más dolor; a cada hoja leída me surgían nuevas dudas, y con cada libro cerrado empequeñecía 

en el salón, agrandando mi abismo. Ahora cruzo bajo el sauce, sus hojas me acarician el orgullo, 

un orgullo que llora por haberse creído tan grande, tan magnánimo, cuando en realidad no era 

mayor que la menor de las motas del polvo al que empiezo a regresar. 

    No, no saldré de este colosal vegetal, aquí nadie me ve, nadie puede reír al contemplar mi fin, 

nadie puede despedirse de mí, nadie jamás verá que no fui nadie, solo mis raídas ropas 

encontradas por maldita casualidad darán pie a conjeturas, todas ellas más benévolas que la 

nefasta realidad. Mis medallas, con cuyo metal podría haber dado de comer a tantas familias, son 

mi carga y el único testimonio que dejo de mi necedad humana, medallas que no debí colgarme 

jamás, pues su peso hundió mi humildad y ensalzó mi ego y mi daño, medallas de ignorantes 

entronados. Quizás es lo único que he logrado salvar de mí, una solitaria victoria en el ocaso: 

nunca presté mi juicio para coronar a nadie, no cargué con la frustración del fracasado ni la gloria 

del vencedor, eso es lo que escribiré en el tronco de este magnífico sauce que abre sus pies para 

acogerme sin ceremonia, descalzo. Léeme, pero no me odies ni me ames, pues errarás, solo siente 

que estás vivo, y que tras esta cúpula verde se esconden todos tus prejuicios. Ve sin conocimiento, 

aspirante a escritor, y escribe libre. 

Jesús Sánchez Tovar - Siete Aguas, Valencia (España) 
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EN BUSCA DEL ÁRBOL PERDIDO 

 

Mi abuela no apreciaba a la morera de su patio, decía que cuando fructificaba las moras 

le manchaban (de morado, obviamente) todas las baldosas. Pero como ya estaba allí 

cuando ella heredó la casa, jamás se le ocurrió arrancarla. A mí, en cambio, me fascinaba 

ese espécimen de Morus nigra que hacia el mes de octubre comenzaba a florecer y en 

noviembre soltaba sus frutos maduros. Estos minimisiles oblongos se pegoteaban en el 

suelo, convirtiendo a las baldosas amarillas en un bello enchastre parecido a una pintura 

“caminable” de Jackson Pollock: otra vez la naturaleza imitaba al arte. Si abuela no las 

aprovechaba para hacer mermelada, yo las usaba para demarcar el circuito por donde 

corrían mis cochecitos de colección. Desde siempre el color morado está 

indisociablemente atado en mi memoria sensorial a ese árbol. 

    Hoy por la tarde regresó ese recuerdo empastado en amarillo y morado cuando 

descubrí con pena que el Intendente había hecho talar la morera de la plaza central de 

esta ciudad sudamericana en donde vivo. Triste memorabilia: sólo quedaba de ella su 

tocón, que los descarados con motosierra luego habían decorado pintándole florcitas y 

pajaritos, como si el guillotinado fuera una fiesta. Pero había un detalle aún más hipócrita: 

junto al cadáver pintarrajeado de la morera las “autoridades” clavaron un cartel donde se 

informaba que la habían extirpado con fines de “reciclaje”. ¡Extraña manera de practicar 

la ecología arrasando con los árboles! El moral respiraba salud, y los inmorales 

simplemente necesitaban el espacio. Hubieran pergeñado una excusa mejor, pensé, pero 

la impunidad del poder es tal que hasta se pueden permitir burlarse de los vecinos y sus 

votantes (categoría ésta entre los que por suerte no me cuento). 

    Morera por ausencia, morera en presencia. Seguí paseando a mi perrita atrincherado en 

el recuerdo tibio de esa patria íntima y querida, la de la infancia. 

Maximiliano Sacristán Bullo 

Buenos Aires (Argentina) 
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ENCUENTRO INTERGENERACIONAL 

 

Todo transcurría en una acogedora localidad malagueña, en uno de los frecuentes 

momentos en los que la abuela y su nieto pasaban felizmente su tiempo. En la buhardilla, 

donde parecían surgir, con pasmosa facilidad, esas ingeniosas conversaciones, la anciana 

regaba la fecunda imaginación de su nieto. Una tarde del mes de octubre, la abuela 

Josefina le decía: 

    -¿Qué tal, Tomás? ¿Cómo han ido hoy las clases? 

    -Bastante bien, me han enseñado cosas buenas y no me han llamado la atención.  

    -Estoy contenta de que aprendas tantas cosas y de que prestes atención a tus maestros. 

Hoy te voy a contar una breve historieta. Las protagonistas son las moreras, que ya se 

encontraban entre nosotros en la época de Al-Andalus. ¿Me sigues? 

    -Sí, sobre esto ya nos han explicado algo en clase de Historia. 

    -Estupendo; las moreras no llegaron a nuestras tierras por casualidad. ¿De qué es 

alimento la morera? 

    -¡De los gusanos de seda! 

    -Efectivamente, la seda era una materia prima importantísima en Al-Andalus. Con ella, 

los tejedores confeccionaban las mejores telas de seda del mundo conocido. 

    -O sea, ¿quieres decirme que el comercio de los tejedores dependía en gran parte del 

árbol de la morera? Lo digo porque sin el alimento que dan sus hojas a los gusanos, estos 

no podrían fabricar su seda… 

    -Eso es. 

    -Está claro. ¿Cómo iban a conseguir los tejedores la seda de sus gusanos sin estos 

árboles? 

    -Pues tras haber pegado un salto al pasado, regresamos al 2021, muy mal año para 

nuestras valiosas amigas, las moreras.  
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    -Pero, ¿cómo? ¿Qué les ha sucedido? 

    -En Cala del Moral, donde vive tu tío Enrique, han tomado una mala decisión los 

gobernantes del ayuntamiento. 

    -¿Qué decisión? ¿Qué gobernantes? 

    -Los que mandan, unos pocos hombres grises, desmemoriados e insensibles han 

decidido talar y hacer desaparecer las vetustas moreras. 

    -¿Qué han acabado con la vida de nuestras queridas moreras?, pero ¿por qué? 

    -Porque decían que era un estorbo y una molestia para reformar y mejorar la acera… 

Los vecinos hicieron una cadena humana para mostrar su repulsa a la tala y, a pesar de 

no haberla detenido, ese gesto vecinal se ha convertido en el inicio de un infatigable 

movimiento comunitario en defensa de la naturaleza. 

Francisco Picallo Mayol 

Palma de Mallorca (España) 
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GUSANOS DE SEDA 

 

A Samuel le regalaron en el cole una caja de zapatos: estaba llena de unas minúsculas 

bolitas. Eran huevos, cientos de huevos. Si los guardaba en la calidez de su casa, en la 

primavera saldrían de ellos incontables gusanos de seda, al principio muy pequeñitos, 

casi como hilos; si los alimentaba con hojas de morera, los vería crecer a ojos vistas hasta 

que se encerrasen en un capullo de seda para convertirse en mariposas. No debería darles 

hojas de lechuga, porque les sentaba mal y se morirían.  

    En la ciudad de Samuel era fácil encontrar lechuga; la vendían en todos los 

supermercados y además era barata. Pero él nunca había visto un moral. A sus ocho años 

los árboles no habían sido motivo de su interés y no distinguía un falso plátano de una 

acacia, un moral de un liquidámbar. Por eso le preguntó a su madre: 

    -¿Hay algún moral cerca? Necesitaré sus hojas para que no se mueran. 

    Pero su madre no supo decirle. Su maestra le dijo que tal vez el jardinero municipal se 

lo podría indicar pero el empleado no le dio buenas noticias: antes había muchos en los 

márgenes de la antigua vía del tren, pero los arrancó el ayuntamiento para hacer un 

camino de recreo destinado a los domingueros.  

    Samuel recurrió a la bibliotecaria, que tenía fama de sabia, y ésta le dirigió al patio de 

la residencia de mayores, donde había cuatro inmensos ejemplares. Claro que tendría que 

pedir ayuda, porque él nunca podría alcanzar las ramas por sus propios medios. 

    La directora le dio permiso con la condición de que fuera los sábados o los domingos 

a mostrar sus gusanos de seda a los residentes; a cambio le rellenaban su bolsa con tantas 

hojas, que no tuvo que recurrir a la lechuga del súper. Cuando los ancianos le veían salir 

radiante con su preciada carga para la semana, se acordaban de cuando eran niños y 

tenían esa misma ilusión. Y se quedaban sonriendo bajo la protectora sombra de los 

morales. 

Jesús Jiménez Reinaldo 

Rivas Vaciamadrid (España)  
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LAS CUATRO ESTACIONES SIN VIVALDI 

 

Blanco botón, tú que acabas de brotar, minúsculo y tierno, en la punta de una rama aún 

seca. Blanco botón, desperézate, crece, ábrete al mundo. 

    Es primavera: vístete de verde claro, vístete de verde oscuro. Déjate mecer por los 

vientos de marzo, déjate empapar por las lluvias de abril. No envidies los colores de mayo, 

pintados en las flores a tus pies. Tan solo respira y palpita, sáciate con la savia nueva que 

te inunda impetuosa. 

    Cuando lleguen los fuegos del verano, busca el cobijo de las hojas más grandes para 

no languidecer. Sestea bajo el sol, susurra bajo la luna. Disfruta de la lenta caricia de las 

gotas de rocío resbalando por tu cuerpo flexible, brillantes caleidoscopios en el rosado 

amanecer. 

    Vístete de amarillo, de ocre, de castaño rojizo. Vístete de marrón otoñal. Suelta 

amarras, planea suavemente hasta el suelo, como esa pluma que perdió un gorrión. 

Disfruta del viaje. Piérdete en el pardo tapiz que alfombra las aceras, las calzadas, los 

jardines. Huye del barrendero aplicado y del niño curioso; esquiva botas de agua, tacones 

de aguja, suelas de tafilete. Deslízate bajo un arbusto y contempla cómo transcurre el 

mundo al otro lado. 

    Con los gélidos vientos de enero, revolotea de acá para allá, enrédate en las piernas de 

los transeúntes, juega al pilla-pilla con los perros. Y, con la escarcha de la madrugada, 

vístete de blanco como cuando eras un blanco botón, antes de desperezarte, de crecer, de 

abrirte al mundo. Blanca hoja de invierno. 

Ana Mª Abad García  

Tres Cantos, Madrid (España) 
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LAS CUATRO MORERAS 

 

El día en que explotó la bomba me encontraba en la fábrica de seda de Ugina, a donde 

había llevado una carga de capullos en mi triciclo. No resultó apenas dañada y debería 

sentirme afortunado, pero perdí a mi esposa. Mi hija salió afectada, aunque salvó la vida 

al encontrarse dentro de un tranvía de Hiroden atestado que le proporcionó protección. 

    De mi casa solo quedaban unos vestigios ennegrecidos, como del resto de la ciudad de 

Hiroshima. Ya habían pasado tres meses desde la explosión y me dispuse a levantar un 

tosco cobijo con residuos de maderas; para guarecerme del invierno en el solar que limpié 

con ayuda de mi entrañable vecino. 

    En el patio en el que cultivaba los gusanos de seda solo quedaban en pie los renegridos 

troncos de las cuatro moreras que tenía en cada esquina, como luctuosos candelabros de 

una ceremonia fúnebre que se oficiara bajo ellos. Le pedí a mi vecino que los respetásemos 

así. Tuve una intuición. Dos meses antes un manto de verdor fresco que creció incluso 

entre los cimientos de las ruinas lo había cubierto todo. La hierba y las flores silvestres 

maquillaron las cenizas y aportaron los arreglos florales al enterramiento de la población. 

La bomba había estimulado las raíces de las plantas. La nueva vida tras la muerte. 

    Y así, en mayo de 1946 las moreras echaron nuevos brotes y acercaron al cielo un 

verdor que hasta ese momento se extendía solo a ras de tierra. Al cobrar tamaño las hojas 

se mostraron como las manos de conciudadanos que clamaban por justicia y paz entre 

los hombres. Pero también dejaban prueba de la valentía de unos seres vivos que habían 

permanecido firmes en su lugar,  y a los que no habían podido doblegar. O así los vi yo. 

Manuel Peris Junco 

Las Rozas, Madrid (España) 
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LOS BASTIONES DE LAS MORERAS 

 

Mosh recibió la herencia terrenal de sus padres, la cuarta parte de una gran hacienda, 

colindante con la aldea Olop-Oveun —. Sus hermanos tenían planes de vender y largarse 

del lugar —. Mosh, heredó por decisión mayoritaria, el área más irregular en su topografía 

—, afectada por las rondas hídricas que la atravesaban e impedía su desarrollo urbano —

. Cierto día, colocó un letrero en la entrada de su predio, justo sobre el portón de entrada 

—, que decía: “Urbanización Ecológica ‘Futuro de Las Naciones’ — aquí habitarán los 

mejores seres vivientes del planeta” —. Costo: Gratuito — modo de adquisición: — 

diligenciar un formulario de un solo punto —. La fila era extensa, se recibían doscientas 

personas diarias —. Todos leían el documento, se marchaban decepcionados sin 

diligenciarlo —. Uno de ellos, tomaba el brazo de los que salían del lugar y les preguntaba: 

¿Qué tan difícil es? —, más que difícil, es la ignorancia que nos supera —dijo el primero 

—. Otros movían su cabeza en señal de vergüenza —. Llegado el turno de esta persona —

, quedó absorta, por su punto a responder: “Cite diez especies de animales de Olop – Oveun 

en vía de extinción” —, al postulante que le siguió: ¿Cuántos riachuelos cruzan el territorio 

de Olop – Oveun? —, doscientos puntos diarios diferentes, durante los trescientos sesenta 

y cinco días de ese año —. Cuentan en la aldea, que las personas se reunían para estudiar 

los temas —, pues, existía la probabilidad que los turnos se repitieran —. Mientras, al 

interior del predio de Mosh, crecían los “mejores seres vivientes del planeta” — especies 

de fauna y flora nativas de esa región, protegidos por los hijos de las almas inmigrantes 

de las Moreras caídas en el Rincón de la Victoria, comarca de la Axarquía —, sembrados 

en el perímetro del terreno —. En Olop – Oveun, por el conocimiento adquirido —, más 

que decepción —, se convirtió en pasión, la protección a la naturaleza, incluidos los 

Oloveunenses, especie humana en vía de extinción —, quienes compraron las tierras de 

los malfechores dueños. Hoy es una reserva natural latina: “LOS BASTIONES DE LAS 

MORERAS”, en memoria de las valientes guerreras. 

Byron Luis Vacca Pertuz 

Barranquilla (Colombia) 
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MIS RECUERDOS CON MOJOSO 

 

Mi padre se levantó temprano y subió al alto donde divisaba toda la finca. Vio los cafetales 

florecidos y la quebrada grande donde se bañaba todos los domingos con mi madre antes 

de emprender la ruta hacia el pueblo. Luego a paso ligero llegó al lugar donde yo había 

enterrado a mi perro Mojoso hacía tres años. Hoy notó que la flor que le habíamos 

sembrado eran ya tantas que parecía un jardín. Suspiró profundo y luego silencioso se 

quitó el sombrero que mi hermano Cristóbal le había regalado en el cumpleaños cincuenta 

y cinco, y se arrodilló. Nadie escuchó lo que le dijo, a lo mejor si Mojoso que ya no era 

una flor sino un ciento de flores amarillas. Luego tomó tres de ellas y cuando iba llegando 

a la casa lo escuchamos cantar. Salí corriendo y al verlo le pregunté: ¿Quién está 

cumpliendo años hoy? Mojoso y él querrán sin duda alguna que sembremos estas tres en 

las esquinas de la casa.  

    ¿Por qué en las tres esquinas y no en las cuatro? Le preguntó mi madre. Mi padre 

quitándose el sudor con el dorso izquierdo de su mano le respondió: “Es que está 

cumpliendo tres años y pronto estas se multiplicarán por cientos igual que su tumba”. 

Cuando regresé de vacaciones y me asomé al filo vi a mi madre regándoles agua y a mi 

padre podando algunas ramas que llegaban a la ventana. Mi madre y mi padre corrieron 

y me abrazaron. Solté de inmediato una lágrima y luego otra. Ellos comprendieron mi 

felicidad pero también extrañé a Mojoso que era el primero en saludarme y lamer mi cara. 

Cuando me regresé me dieron una flor que la guardé por mucho tiempo en mi cuaderno 

de notas donde empecé a escribir poesía, cuentos, novelas y obras de teatro.  

Chevick Giraldo 

Idaho (Estados Unidos) 
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RAMAS CAÍDAS 

 

El ciprés entonaba dulces canciones de cuna que mecían con ternura las hojas caídas; el 

árbol de goma amamantaba con su resina las bocas sedientas de llanto; las palmeras 

retenían el agua con ahínco, como quien se aferra a una esperanza, y luego la derramaban 

con alegría al paso de las dos pequeñas para limpiar la tristeza de sus mejillas. Las niñas, 

renovadas a través del tacto del agua, sonreían a los sauces y correteaban juguetonas 

entre las encinas, arrojándose pequeñas bellotas que flotaban en el aire como si la 

atmósfera fuera una suerte de espuma ligera, un algodón invisible; hasta que la realidad 

entraba por la puerta, y las bellotas caían como el plomo de una bala de cañón, como cae 

la inocencia en medio de una guerra, como el misil que años atrás invadió su casa. 

    Ella se tomaba la pastilla que le dejaban junto a la cama, y con los ojos vacíos e inertes, 

observaba el techo blanco con indiferencia hasta volver al bosque de los sueños, en donde 

sus hijas seguían vivas. 

Jorge Ramos San Martín 

Palencia (España) 
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REQUIEM POR UN VECINO 

 

Añorado vecino, no te puedes imaginar cuánto te echamos de menos en el pueblo. Nadie 

puede entender cómo pudo suceder una tragedia semejante, sin razón aparente y cuando 

aún te quedaba tanto por vivir. A todos nos partió el corazón tu pérdida aunque debes 

saber que hicimos todo lo posible por evitarla pero por desgracia, ahora ya solo nos queda 

lamentarnos y honrar en lo posible tu memoria. 

    Todos te recordamos como lo que en realidad fuiste, un ser alegre y lleno de vitalidad, 

siempre generoso, amante de los animales, fiel compañero de tertulias en las calurosas 

noches de verano, notario discreto de discusiones, besos furtivos y confidencias de todo 

tipo. 

    La calle no es la misma sin ti y para colmo donde tú morabas han construido plazas de 

aparcamiento como si esto fuese una gran ciudad y necesitásemos ese tipo de 

modernidades que deterioran nuestro paisaje típico de pueblo andaluz. 

    Sabemos que hubo gente poderosa en la sombra que lo planeó todo sin tener en cuenta 

que tus ancestros se remontan a siglos atrás formando parte de la historia viva del pueblo, 

conviviendo siempre en perfecta armonía con nosotros. Tampoco les ha importado que 

tú y los tuyos hubieseis contribuido de manera silenciosa pero decisiva al desarrollo de 

la economía local de una manera tradicional, sostenible y respetuosa con el medio 

ambiente, nada de eso lo han tenido en cuenta. 

    Por el contrario, esas personas quieren minimizar tu pérdida alegando que ya no eras 

importante, que tu papel en la sociedad había finalizado, que eras poco menos que un 

estorbo para el desarrollo económico y urbanístico. Pero nosotros sabemos que esa gente 

anda escasa de sentimientos y corazón y en la mayoría de los casos solo les mueve el 

dinero sin llegar a entender lo que significa realmente la esencia de un pueblo que ama y 

cuida a sus vecinos, a todos ellos sin excepción, incluida tú, añorada morera, legendario 

símbolo de nuestra historia. 

Juan Antonio Trillo López 

Beas de Granada (España)  
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RETRATO SORDO 

 

Lamió la ultima cucharilla del bote vacío de mermelada de moras, y este sencillo gesto la 

transportó tiempo atrás en el calendario, cuando ella y su hermano en las últimas tardes 

de verano corrían, cesta de mimbre en mano, a zamparse dos de cada tres moras que 

recogían. Y aún así, el cesto se llenaba, y la abuela les ayudaba a trasportarla; puesto que 

una vez saciados del dulce manjar destinaban la energía a revolotear por el parque, subir 

y bajar árboles, esconderse entre los matorrales y pintarse de tierra el alma. 

    Elvira pasó la lengua por la comisura de los labios, manchados finamente con este 

recuerdo. Se levantó y llamó a su hermano, que aún vivía en el pueblo. Le apetecía volver 

para pasear el paso del tiempo. Visitó al hermano; se llenó del olor a familia y del gusto a 

besos. Y los dos, bastón en mano, se dirigieron al desolado paseo; ni sombras, ni ramas, 

ni hojas ni moras. Tierra batida, raíces mudas, sol quemando el suelo. 

    Y aquellos llantos que le habían llegado a Elvira, ella decidió transformarlos. Se habían 

desoído los clamores y sordos habían actuado, despojando uno a uno los 87 guardianes. 

Se miraron los hermanos y guiñando un ojo empezaron a entonar la canción que cantaban 

antaño, y al paso iban recogiendo semillas que parecían emerger de la nada. 

    Pararon en la plaza donde se habían reunido muchos vecinos, con repletos bolsillos, 

con tiestos, con agua, con brillo. 

    Una anciana musitaba una canción, los jóvenes el ritmo acompañaban y sembrando 

magia y amor todas las semillas fueron enterradas. Los cánticos duraron tres semanas, 

de relevos incansables y palmas; y sin poder explicar mas, de metro y medio de alto fue 

la plantada en el Rincón de la Victoria donde un día alguien decidió que la sombra le 

molestaba, y con razón o en el error sordo se tornaba. 

Nuria Casas Caritg 

Torrelló, Barcelona (España) 
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Desproporcionada actuación 

de diversas fuerzas del orden, 

ante una  protesta pacífica. 

El alcalde Francisco Salado no 

quiso recibir a los vecinos 

hasta que no hubo arrancado 

el último árbol de la avenida 



 



 


